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Das Küsnachter Seminar als Mittelschule
In meiner Familie und in der weiteren Verwandtschaft waren alle Männer Handwerker oder 

Bauern gewesen. Bis ein Jahr vor Schulabschluss hatte auch ich keine anderen Vorstellungen. 
Indessen fanden meine Sekundarlehrer, ich würde mich eher für die pädagogische Laufbahn 
eignen. Gerne folgte ich ihrem Rat.

Wie es Anfang 1949 bei der Aufnahmeprüfung ans Unterseminar zuging, habe ich im Küs-
nachter Jahrheft 2004 erzählt. Definitiv aufgenommen wurde man, abgesehen von der Probezeit, 
als eventuell künftiger Jugenderzieher erst nach einer ärztlichen Bestätigung der körperlichen 
Gesundheit. Der Dorfarzt verbrachte im Januar 1949 nahezu eine Stunde mit Untersuchen und 
mit dem Ausfüllen des Fragebogens. Eine solche ärztliche Untersuchung wurde sonst von keiner 
Mittelschule verlangt. Hier wäre übrigens noch die zweite Besonderheit des Unterseminars zu 
erwähnen: Ein regulärer Absolvent musste Schweizer Bürger sein. Ausländer (z.B. Emigranten) 
erkannte man im Schülerverzeichnis am Zusatz «Hospitant».

An die Zeit am Küsnachter Semi denke ich gerne zurück. Es war ein «musisches Gymnasi-
um», bevor man wusste, dass es das gibt. Im Unterschied zu den klassischen Gymnasien zähl-
ten für die Promotion nicht bloss die «wissenschaftlichen» Fächer, sondern auch die Kunstfächer: 
Zeichnen, Musik und Turnen. Dazu kam die familiäre Ambiance des ehemaligen Stiftsgebäudes, 
umgeben von Kirche, Dorfbach und Rebberg. Die Schülerschaft war überblickbar: bloss vier 
Jahrgänge zu drei Parallelklassen. Die Kantonsschule in der Stadt, die ich besuchsweise kennen 
lernte, kam mir dagegen vor wie eine Fabrik – objektiv gewiss zu Unrecht. 

Das gymnasiale Latein belegte ich als Freifach. Dass die schrullige Altphilologin, Fräulein 
Dr. Marie-Louise von Franz, eine enge Mitarbeiterin des grossen Psychologen Carl Gustav Jung 
war, erfuhr ich erst später. Sie überraschte uns eines Tages mit der Ankündigung, die Psycholo-
gie des Unbewussten sei ihr «Hobby», und dann bot sie jeweils in der letzten Lektion des Quar-
tals oder Semesters eine Einführungsvorlesung. Dort hörte ich zum ersten Mal von Traumanalyse 
und von «Symbolen», von «Archetypen» und «Psychologischen Typen» anderer Art. – Noch viel 
später (erst im Pauli-Gedenkjahr 2000) erfuhr ich ausserdem, dass gerade damals der berühmte 
Physiker und Nobelpreisträger Prof. Wolfgang Pauli als Klient von C. G. Jung mit Dr. Marie-Louise 
von Franz in Beziehung trat und prompt eine Übertragungs-Affektion erlebte (der Ausdruck «sich 
verlieben» schiene mir eher unpassend), die er erst 1953 durch Ausbleiben beendete.

Geschichte, schon an der «Sek» mein Lieblingsfach, machte mir Spass; sie wurde von Werner 
Kuhn auf gekonnte Weise «doziert» und eifrig nachgeschrieben, aber doch mit Zwischenfragen 
und Bemerkungen aufgelockert. Kuhn war promovierter Historiker, blieb jedoch zeitlebens Se-
kundarlehrer und wirkte am Semi bloss als Vikar für Franz Schoch, der sich gerade mit seiner 
Gemeindegeschichte abmühte. Als Lehrbeauftragter für zwei oder drei Klassen blieb Kuhn in-
dessen auch später präsent. Ich traf ihn wieder als Kollege Anfang der 1960er Jahre.
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Geographie interessierte mich seit der zweiten Primarklasse (1941), als wir zu Hause eine 
grossformatige Weltkarte anschafften, um den Verlauf der Kriegsereignisse zu verfolgen. Die 
Kontinente und Weltmeere waren mir geläufig. Da machte es mir nichts aus, dass der Fachlehrer 
sich von seinem Dezennium Japan her einen enorm gedämpften Unterrichtston angewöhnt hat-
te, den manche Mitschüler als einschläfernd empfanden. Die Geographie-Exkursionen von Prof. 
Arnold Gubler fanden übrigens stets an einem Samstagnachmittag statt, und kein Mensch be-
schwerte sich ob der «entgangenen Freizeit». 

Mathematik war anfänglich vor allem Algebra, für mich zu unhandlich; die Geomet-
rie mit ihrer grösseren Anschaulichkeit lag mir 
besser. Prof. Jean Züllig hatte dafür Verständ-
nis – er war überhaupt ein Lehrer, der sich 
ganz persönlich und väterlich seiner Schüler 
annahm. So zog er mir einmal, während eines 
Gesprächs auf dem Gang draussen, die Hand 
aus dem Hosensack, weil sich das in Gegen-
wart eines Vorgesetzten nicht gehörte! Als in 
der dritten Klasse das (heute als veraltet gel-
tende) Fach «Darstellende Geometrie» einsetz-
te, konnte ich auch mit den mathematisch 
Begabteren mithalten. Die Beziehung von 
Raum und Fläche war auch das Spannende im Zeichen unterricht von Dr. Mark Buchmann.

Der Musikunterricht war durchaus kein «Nebenfach». Die speziellen Gesangsstunden erfolg-
ten in getrennten Halbklassen, bei uns Knaben mit Schwergewicht auf Stimmbildung und Theo-
rie. Im 2. Jahr gab es dann eine Gesamtklassen-Singstunde, wo die ausnehmend guten Mäd-
chenstimmen wunderbar zur Geltung kamen; Walter Simon Huber («Wasihu») war überaus stolz 
darauf. Ich hatte auch sonst grosse Freude am Chorgesang. Zum Klavierspiel hingegen fehlte mir 
die motorische Begabung. Es kam etwa vor, dass sich mit dem Daumen immer auch die grosse 
Zehe hob, und wenn ich Sandalen trug, konnten sich der Klavierlehrer und der Kollege daran 
belustigen. Im Turnen rügte August Graf u.a. meine «eckigen» Bewegungen an den Geräten und 
ein Manko an «Explosivität» beim Kugelstossen. Einige dieser Mängel konnte ich durch Fleiss 
und Disziplin wettmachen. Was mich bei allem immer wieder antrieb, war ein Drang nach dem 
Wissen darüber, was die Dinge und die Menschenwelt in Gang hält und zusammenhält. Darum 
schätzte ich auch die Naturwissenschaften, besonders Biologie. 

Als kleine Mittelschule mit einem anspruchsvollen und dezidierten beruflichen Profil und mit 
einer relativ hohen Altersstufe (16- bis 21-Jährige) konnte das Seminar sehr viel organisatorische 
Verantwortung an die Schülerschaft abtreten. An den zahlreichen Festlichkeiten waren die Lehrer 
ausschliesslich Zuschauer. Auch hinsichtlich Alkoholgenuss lag die Verantwortung beim einzel-
nen Schüler. Ein richtig betrunkener («voller») Seminarist ist mir bloss ein allereinziges Mal begeg-
net, auf der Bahnstation Küsnacht am frühen Morgen nach einem Hausfest, als er sich mit gla-
sigen Augen und mit Erbrochenem im Mundwinkel an eine Säule lehnte (wie ich später erfuhr, ist 
er Alkoholiker geblieben und früh gestorben).  

Was ich hinterher vermisste, bewusst erst während des Uni-Studiums, das waren ausge-
dehntere Phasen philosophischer Reflexion. Dergleichen erschien am «Semi» als Luxus. Erst in 

Geographie-Exkursion mit Prof. Gubler.
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der vierten Klasse holte der Theologe Fritz Blanke im Freifach Religionsgeschichte ein bisschen 
weiter aus zu einer bescheidenen Geschichte der abendländischen Denkschulen. Indessen ist 
mir Prof. Blanke als Persönlichkeit noch ganz gegenwärtig. Von Herkunft Deutscher, aber an der 
Grenze zum Thurgau aufgewachsen, war er bereits mit 27 Jahren im fernen Königsberg Privat-
dozent geworden und bald darauf Professor für Kirchengeschichte an der Zürcher Uni. Sein 
überlegenes Wissen trug er mit grösster Bescheidenheit vor. Er lehrte uns Achtung vor Minder-
heiten, indem er lieber von Freikirchen sprach als von «Sekten». Auch beim Überblick der Philo-
sophiegeschichte zeigte er wieder viel Verständnis für die «Querdenker», z.B. Nietzsche – so kurz 
nach dem Zweiten Weltkrieg gar nicht selbstverständlich. Später begegnete mir Blanke wieder 
als Mitarbeiter der Zwingli-Edition. Er starb leider bereits mit 67 Jahren, und ich habe ihn sehr 
vermisst.

Im Latein, sonst auch etwa eine Plattform für Philosophisches, war diese höhere Dimension 
durch die schon erwähnte Jungsche Tiefenpsychologie besetzt, ganz abgesehen davon, dass 
die mageren neun Jahresstunden Latein (gegenüber etwa 30 am Gymnasium) eine sehr ökono-
mische Nutzung erzwangen – im Klartext: fortwährendes Büffeln. Die Lektüre der Klassiker der 
deutschen Literatur (gemäss dem damals noch nicht hinterfragten Kanon) bedeutete natürlich für 
sich allein auch eine Schulung des Geistes. Aber im Rückblick scheint es mir, dass der Unterricht 
bei Dr. Hans Guggenbühl («Zwerg») doch eher emotional-oberflächlich und weniger reflexiv war. 
Aus Kleists «Penthesilea», aus Schillers «Wallenstein», aus Goethes «Götz» und «Faust, erster 
Teil» hätte sich vielleicht noch etwas mehr herausholen lassen als gekonnte Deklamation. Dage-
gen danke ich meinem Deutschlehrer für die liebevolle Behandlung von Gottfried Kellers «Sinn-
gedicht», für mich eines der sympathischsten Werke der Weltliteratur. Als enorme geistige Anre-
gung und Herausforderung empfand ich sodann den «Grünen Heinrich», den ich mir in 
selbständiger Lektüre aneignete. Überhaupt stand mir Gottfried Keller von all den Autoren ganz 
persönlich am nächsten. 

Sehr früh fasste ich ein Bild des Gelehrten, an dem sich alle andern zu messen hatten. Modell 
stand der Sprachwissenschafter und Indologe Emil Abegg. Ich lernte ihn kennen in einem Kurs 
der Volkshochschule über altindische Kulturen im Wintersemester 1949/1950 (Indien hat mich 
damals enorm fasziniert). Aus einem gewaltigen Wissensschatz genährte Sachkenntnis wurde 
formvollendet und verständlich in freier Rede vorgetragen. Am Semi Küsnacht war es der Phy-
siklehrer Paul Frey, genannt «Quasi», der dem Ideal am nächsten kam. Sein Unterricht war 
gleichzeitig nüchtern-klar und doch menschlich anrührend, weil er in allem einen Bezug zum 
Alltag und zum «Leben im allgemeinen» zeigen konnte. So bei der Unterscheidung der zwei Ar-
ten von Kausalität: absolute (Newton) und statistische (Max Planck). Einleuchtend war die War-
nung vor irreführender unangepasster Genauigkeit («drei zählende Ziffern mit der richtigen Mass-
einheit genügen») oder die erstaunliche Genauigkeit des Durchschnittswertes einer grossen Zahl 
von sorgfältigen Schätzungen. 
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Was das Leben kostete – spielend die Welt erkunden 
Ein gewichtiger Ausgabenposten waren Tram- und Bahnabonnemente. Gemessen an der 

sonstigen Kaufkraft war Bahnfahren damals etwa 
3-mal so teuer wie heute. Im übrigen kam ich für 
persönliche Extraausgaben selber auf. Das war 
nur möglich, indem ich in fast allen Ferien zeitwei-
se einem Verdienst nachging und während der 
Schulwochen gelegentlich Nachhilfestunden er-
teilte.

Für die bescheidenen täglichen Bedürfnisse 
reichten die 60 Franken Taschengeld von der Mut-
ter sehr knapp. An zwei Tagen war Nachmittags-
unterricht bis halb sechs Uhr. Dann fuhr ich manch-
mal in der Mittagspause von Küsnacht nach 
Stadelhofen (mit dem Streckenabonnement kos-
tenneutral), konsumierte im «Olivenbaum» eine Sup-
pe für 30 Rappen, plus 5 Rappen für ein Stück 
Brot – und hatte um 15 Uhr natürlich wieder Hun-
ger. Ein anderes Menu war ein Glas Yoghurt na-
ture plus ein oder zwei Vollkornbrötchen, beides 
von der Migros, die sich damals noch im Gebäu-
de der heutigen Raiffeisenbank Küsnacht befand. 
In der Konditorei Thür beim Bahnhof Küsnacht (heute die CS-Filiale) bekam man für 40 Rappen 
ein Stück «Nusskuchen», dessen Füllung hauptsächlich aus pürierter Alt-Patisserie bestand. 
Oben in der guten Stube der Wohnung bot Thür auch Mittagessen an. Zwei- oder dreimal habe 
ich mir diesen Luxus geleistet. Nach dem Dessert wurde jeweils gepokert, und ich wollte auch 
einmal «dabei sein». 

Der «homo sapiens» ist ja zugleich ein «homo ludens». In der Jugend jedenfalls sind wir es 
ganz ungeniert. So schüchtern und unsicher ich bei neuen Begegnungen sein konnte – so wenig 
hemmte mich eine Scheu vor dem organisierten oder situationsnotwendigen «Auftreten». Als im 
Sommer 1949 der Turnlehrer August Graf vor dem Sporttag Anmeldungen für spezielle Darbie-
tungen sammelte, meldete ich mich ganz arglos und sorglos zum Wasserspringen. Drei ver-
schiedene leichte Sprünge beherrschte ich, einen vierten und schwierigeren, den «Auerbach 
vorwärts», gedachte ich noch zu lernen. Viel zu spät merkte ich, dass das ohne fachkundigen 
Trainer kaum möglich ist. Am Sporttag dann, als es ernst galt, wurde ich weit abgeschlagen 
Fünfter und Letzter im Wettkampf. Vor mir lagen vier Dritt- und Viertklässler, die bei der Rangver-
kündung alle einen Buchpreis erhielten. Dann wurde zur grössten Überraschung doch noch 
mein Name aufgerufen. August Graf fand, als einziger Erstklässler im Wettkampf hätte ich einen 
Trostpreis verdient; dann drückte er mir eine fast bibliophil eingeschlagene Broschüre in die Hand, 
einen Essay von Paul Valéry über Stendhal.

Walter Zulliger, Seminardirektor 1946–1975.
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Das Ulkige an der Sache ist, dass dies an jenem Sporttag in unserer Klasse «1c» über-
haupt der einzige Preis war, wo ich doch im Turnunterricht nie über Mittelmass hinaus 
gelangte. Dieser geringen Begabung ungeachtet machte ich vom Herbst 1949 an im 
 Seminarturnverein mit. Dabei ging es freilich nicht allein um die körperliche Ertüchtigung, 
sondern auch um das Zusammensein mit anderen Jungen. Der STV war auch eine «Bur-
schenschaft», mit Comment, Mütze, Band und «Cantusprügel» (Studentengesangbuch) 
und mit regelrechtem Kommers an den Vereinssitzungen samt den dazu gehörigen Sym-
bolen und Chargen. Das «Farbe tragen» bei den Vereinsanlässen und überdies jeden Mo-
nat an einem bestimmten Tag erlebte ich jedes Mal als einen gelungenen «Auftritt». Bis 
zum Frühjahr 1950 gehörte ich 
mit etwa zehn weiteren Jahr-
gängern zu den «Füxen» unter 
der Obhut des «Fux-Majors», 
dann nach der Burschenprü-
fung als richtiges Mitglied zur 
«Sippe Lukull» mit dem ironi-
schen Übernamen (vulgo) 
«Whisky». Im Sommer darauf 
nahm ich in Herrliberg zum 
ersten Mal an einem regio-
nalen Turnfest teil (Zürich-
see-Oberland), mit einer Bar  - 
renübung unterster Stufe im 
Sektionsturnen. 

Unter das Thema «spielend die Welt erkunden» gehört im wortwörtlichen Sinn auch eine 
sportliche Disziplin, die mich schon früher fasziniert hatte: der Orientierungslauf. Das Küsnachter 
Seminar schickte Jahr für Jahr aus jeder Klasse mindestens eine Mannschaft an den «Zürcher 
Kantonalen», und ich war jedes Mal dabei, einmal sogar an einem gesamtschweizerischen An-
lass im Aargau. Zu Spitzenrängen brachte ich es zwar nie; andere waren viel schneller. Aber jeder 

gefundene Posten bedeutete 
ein Erfolgserlebnis. Ausgezahlt 
hat sich diese Übung später 
auf Schulreisen, im Militär-
dienst und auf Familienwande-
rungen. 

Unter dem Aspekt des 
«homo ludens», nämlich als 
Chance zur Selbstdarstellung 
und als Sozialisationsexperi-
ment sehe ich heute auch das 
Auftreten im «Zürcher Jugend-
parlament». Ich war dort von 
1951 an Mitglied einer sozialli-

Freiwillige Teilnahme von Mannschaften des Seminars  

am «Eidgenössischen Orientierungslauf» in Kölliken AG 1950.

Wasserspringen am Sporttag 1949.
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beralen Gruppe und wurde gleich in die funktionale «Exekutive» abgeordnet. Das war je nach 
dem vorliegenden Geschäft der Stadtrat, der Regierungsrat oder gar der Bundesrat. Dem ent-
sprechend tagte dann das Scheinparlament als städtischer Gemeinderat, als Kantonsrat oder 
als Nationalrat. Da konnte ich mich im wahren Sinn des Wortes «in Szene setzen» und rhetori-
sche Fertigkeit erwerben.

Maturreise und letztes Hausfest
Für die Absolventen des Küsnachter Seminars hatte es bis 1949 nur «Alpenreisen» 

gegeben. Im Zeichen der Öffnung nach dem Zweiten Weltkrieg ging man seither auch ins 
Ausland. Die Maturreise der 4c vom Sommer 1952 führte über Innsbruck nach Venedig 
– Verona und Mailand. Der Klassenlehrer, Dr. Hans Wagner (seiner Glatze wegen etwas 
respektlos «Fudi» genannt), hatte sie vorbereitet. Dass er den Weg über Innsbruck wählte, 
war unter universalgeschichtlichem Aspekt einfach genial. Leider wurde dieser Zusam-
menhang kaum gebührend zum Bewusstsein gebracht. Der Fremdenführer, der uns Inns-
bruck zeigte, beschränkte sich auf das Lokale; und da war der Patschenkoferl wichtiger 
als der Brenner und damit eine Relativierung unseres Gotthard-Mythos versäumt. Am 
Abend Kinobesuch: ein US-Western, aber auf Deutsch – welche Doofheit! fanden wir. In 
Zürich war man noch niveaubewusst, da wurden amerikanische Filme grundsätzlich nicht 
synchronisiert, sondern mit deutschen Untertiteln gezeigt. 

Von Venedig selber sind mir nur wenige Szenen noch gegenwärtig: An der Riva degli Schia-
voni waren wir einquartiert; und auf dem Sandstrand des Lido spielten wir Knaben und Herr 
Fröhlicher Fussball – mit einem Wollknäuel!. Zum Ausgleich für diese ästhetische Sünde besich-

tigte ich dann am zweitletzten 
Tag, bloss von einer Kamera-
din begleitet, die Galerie der 
Accademia und leistete mir 
dort eine sündhaft teure Foto-
reproduktion der bombasti-
schen «Verkündigung» von 
Paolo Veronese, nicht so sehr 
wegen der Malerei an sich, 
sondern weil mir die klassi-
schen Architektur-Zitate in ih-
rer strengen Zentralperspekti-
ve so imponierten. 

Die Heimreise am Sams-
tag wurde in Verona unterbro-
chen. Die Klassenfoto, aufge-
nommen vom Reiseleiter am 
Fuss der Arena, gibt einen ge-
wissen Eindruck von der mör-
derischen Hitze jenes Nach-
mittags. Ein Glück, dass uns 

Hintere Reihe v.l. Walter Tschopp, Walter Plüss, Margie Schärer, Reini Engeli, 

Jettli Bourquin, Albert Lüssi, Heinz Ulshöfer, Ernst Brandenberger, Reinhard 

Steiner, Harry Heiz, Hans Meier, Frau Wagner-Brunner, Herr Fröhlicher (Kla-

vierlehrer wie auch Frau Wagner bis zu ihrer Heirat)

Vordere Reihe v.l. René H., Kurt Angele, Vreni Senn, Ursi Held, Ruth Käser, 

Sonja Bächtold, Annie Gnehm, Martin Wittenwiller, Elisabeth Werffeli, Gerda 

Zuppinger. Aufnahme: Dr. H. Wagner
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Frau Wagner darauf mit frischen Feigen vom Markt zu revitalisieren vermochte. Beim Zwischen-
halt in Mailand wollte ich nicht mit dem grossen Haufen im Bahnhofrayon bleiben und machte 
mich alleine davon. Die letzten Lire verbrauchte ich dann für eine bescheidene Mahlzeit an einem 
städtebaulich bemerkenswerten Ort: in der Galleria Vittorio Emmanuele, wo gerade eine Blasmu-
sik ihr Platzkonzert gab. Darauf fuhren wir in eng und gemischt besetzten Abteilen dritter Klasse 
während der Nacht durch den Gotthard zurück. 

Ein markantes Ereignis gegen Ende der vierten Klasse war das Hausfest. Mein Beitrag be-
stand zur Hauptsache im Malen von Dekorationen und Kulissen, zusammen mit Kurt in der 
Werkstatt seines Vaters Heinrich Angele in Männedorf. Am «Semi-Abend» selber spielte ich dann 
ablösungsweise Croupier am Glücksrad, einem mit Kartonscheiben verkleideten Velorad an 
senkrechter Achse, das nicht ganz so gleichmässig rund lief, wie es eigentlich hätte laufen sollen. 
Aber weil fast niemand so lange am Spieltisch blieb, dass er es hätte bemerken können, blieben 
Reklamationen aus. Als Jetons dienten «Schoggi-Taler», die man nur gewinnen und essen, aber 
nicht einlösen konnte. Das brachte der Klassenkasse ansehnlichen Ertrag. 

Dieses Geld brauchten wir zur Finanzierung des letzten Skilagers mit Standort in Hospenthal. 
Das Wetter war fast ungesund schön, nämlich Sonnenbrand erzeugend. Die grossen Ski-Asse 
waren nicht mehr dabei; sie wirkten als Kursleiter in den Lagern unterer Klassen (und gingen 
dabei vielleicht auf «Brautschau»). Zwar hatte August Graf auch mich nach Davos in einen «Kurs 
für Vorunterrichts-Leiter» geschickt, aber offensichtlich mehr zur Belohnung für Schulleistungen 
als für den sportlichen Gebrauch. Ich war und blieb, jedenfalls unter den Seminaristen, ein eher 
mittelmässiger Skifahrer.

 
Schwerpunkt Geschichte – Matura
Einer Zeitungsnotiz Anfang 1952 entnahm ich, dass die Schweizerische Konferenz der 

Gymnasialrektoren einen «Wettbewerb für Schweizergeschichte» ausschrieb, durchzuführen im 
Herbst in Form einer vierstündigen Klausurarbeit über ein Thema aus der Zeit von 1798 bis 1848. 
Ich meldete mich sofort an und erfragte bei Prof. Schoch die einschlägige Literatur, die ich dann 
auch studierte; darunter bot die «Histoire de la Suisse» von William Martin den besten Überblick. 
Am Samstag, den 8. November war es soweit. Herr Zulliger persönlich führte mich in das Käm-
merlein hinter dem Sekretariat und öffnete dort das Kuvert. Das Thema hiess «Alteidgenössische 
Tradition und moderner Liberalismus in der Regeneration von 1830–1848». Darüber schrieb ich 
nun einige A4-Blätter voll (den Sudel habe ich noch). Ende 1952 wurde das Ergebnis publiziert, 
als kleine Pressenotiz. Der 1. Preis bestand in einem Bücher-Bezugskonto von 120 Franken. 
Dazu schenkte mir Franz Schoch ein Exemplar seiner Geschichte der Gemeinde Küsnacht. 

Dem Direktor lag viel daran, dass sein Unterseminar als vollwertige Mittelschule (eben ein 
musisches Gymnasium) gelten konnte. Darum ermunterte er die Absolventen des Lateinkurses, 
die eidgenössische Maturitätsprüfung Typus B abzulegen, parallel zu den Schlussprüfungen am 
Semi (die als «kantonale», bloss an der Zürcher Uni anerkannte C-Matur galten). Ein Jahr zuvor 
hatte Fritz Lerch («Pluto») die Erwartungen erfüllt. Im März 1953 trat ausser mir noch René 
Gnehm an. Weil der Lateinunterricht bereits im Herbst davor aufgehört hatte, wollten wir zur Si-
cherheit ein Repetitorium absolvieren. Die neue Lateinlehrerin, eine sympathische mollige Schön-
heit, war dazu bereit. Über ein Honorar sprachen wir gar nicht. Sie entliess uns nach einer Lek-
türestunde als prüfungsreif und wir schenkten ihr eine Schachtel Pralinen.
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Die Maturitätsprüfung in den Räumen der ETH war hart: von Donnerstag bis Samstag fünf 
schriftliche Klausuren samt Zeichnen, und in der folgenden Woche zweieinhalb Tage mit zehn 
mündlichen Prüfungen, wobei stets die ganze Gruppe anwesend sein musste (Teilprüfungen 
wurden erst einige Jahre später ermöglicht). Beide Küsnachter Kandidaten bestanden die Prü-
fung zur Zufriedenheit von Direktor Zulliger. – Die Hürde der «Fremdenmatur» hatte für mich 
überdies noch eine ganz besondere persönliche Bedeutung, nämlich als Entscheidungshilfe, 
weil sie mir deutlich die Grenzen meiner Begabung zeigte. Nachdem doch die Naturwissen-
schaften während der ganzen Schulzeit zu den Lieblingsfächern gehört hatten und im Schluss-
zeugnis des Unterseminars dort keine Note unter 5,5 lag, brachte ich es an der «Eidgenössi-
schen» in dieser Fächergruppe einschliesslich Mathematik bloss auf magere 4,2 Punkte, während 
sich die guten Ergebnisse in den modernen Sprachen und in Geschichte bestätigten. Der gele-
gentlich gehegte Gedanke, später einmal Geographie und Geologie zu studieren, war nun ausser 
Diskussion; dafür war die Option «Geschichte» definitiv gewählt und somit für mein künftiges 
Leben eine Weiche gestellt.

Einstand am Oberseminar
Wie gerne hätte ich gleich mit dem Geschichtsstudium angefangen, zu dem mich Direktor 

Zulliger ermunterte! Aber zuerst galt es, für das künftige Leben eine ökonomische Basis zu erlan-
gen. Ich musste auf jeden Fall das Oberseminar absolvieren und dann als Primarlehrer einige 
Jahre Ersparnisse anlegen. Bloss ein Kollege aus unserer Klasse konnte es sich leisten, das 
Oberseminar auszulassen und sich gleich an der Uni für Mathematik zu immatrikulieren – nebst 
einem Musikstudium. Ich markierte aber immerhin mein anhaltendes Interesse mit dem Wahlfach 
«Geschichte und Heimatkunde».

Das Oberseminar (heute «Pädagogische Hochschule») war Anfang der Vierzigerjahre zur 
Fachausbildung der Zürcher Primarlehrer eingerichtet worden. Untergebracht war es seit 1953 
nahe der «Platte» in der frei gewordenen Barackenzeile (heute bloss noch ein Parkplatz) vor dem 
neuen Kantonsspital, also in einem jener manchmal sehr dauerhaften Provisorien, die in Zeiten 
des Wachstums für stets neue Aufgaben umfunktioniert werden. Dorthin war während der Bau-
zeit ein Teil des Spitals ausgewichen. Ich wurde auch an der Uni heimisch, weil dort die grossen 
Vorlesungen für das gesamte Oberseminar stattfanden und wir ohnehin den Status von «nicht 
immatrikulierten Hörern der Universität» einnahmen.

In jener Arbeitsgruppe «Geschichte und Heimatkunde» besuchten wir Übungen bei Gottfried 
Guggenbühl, Professor für Geschichte an der ETH. Dort hatte ich Gelegenheit, mich durch ein 
kurzes Referat über die Weltlage zu profilieren; dabei sprach ich vom «Zeitalter der Weltkriege», 
ohne mich zu erinnern, dass Guggenbühl selber diesen Begriff kreiert hatte, nämlich im Titel ei-
nes Leitartikels in der «Zürichsee-Zeitung» zwei Jahre zuvor. Das gab dann Anlass zu allerhand 
Fragen und Bemerkungen von Seiten des Professors.

Das Jahr 1953 war überaus nass. Das «Zürifäscht» war ja völlig verregnet worden, und der 
Pegel des Sees stieg auf Rekordmarke. Kein gutes Omen für die Sommerferien, aber da wirkte 
ich als Hilfssekretär von Direktor Oberli im Hotel «Weisses Kreuz» in Bergün. Die Stelle hatte mir 
Frau Bachmann vom Sekretariat des Oberseminars vermittelt. Verdient habe ich wenig, ganze 
120 Franken für fünf Siebentagewochen; aber das wurde mehr als nur aufgewogen durch vielfäl-
tige reiche Erfahrungen und Begegnungen – und durch eine vorzügliche Küche; ich speiste 
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nämlich am Tisch des Chefs, nicht beim Personal mit seinem proletarischen Menu. Diese fünf 
Wochen in Bergün gehören zu den interessantesten Episoden meines Lebens. Seither ist mir die 
verbreitete (und für Investoren oft fatale) Faszination der höheren Gastronomie durchaus ver-
ständlich.

Dozenten des Oberseminars
Meine Lehrer am Oberseminar erlebte ich als profilierte Charaktere; und das galt mit ganz 

wenig Ausnahmen auch für die Praxislehrer. Jakob Bächtold, der Sprachdidaktiker, schwärmte 
für die «natürliche» analytische Methode des Erstleseunterrichts, und wir nahmen es ihm ab, 
auch wenn wir seine Einseitigkeit belächelten und der Meinung waren, das eine brauche das 
andere nicht völlig auszuschliessen. Als Oberpädagoge wirkte der Direktor Walter Guyer; er liess 
uns über die Kapitel seines Opus magnum «Wie wir lernen» diskutieren. Der Psychologe aus der 
Schule Piaget, Dr. Hans Aebli hatte einen «Master of Arts» der University of Minnesota und wurde 
darum einfach «John» genannt. Er beeindruckte mich durch seinen schlichten Positivismus. Als 
ich einmal vorschlug zu erörtern, was eigentlich «die Seele» sei, erhob er den Einwand, das sei 
eine schwer fassbare Materie; er würde lieber vom «Verhalten» sprechen, das könnten alle über-
einstimmend beobachten und da wisse man, wovon man rede. Dem konnte ich nicht widerspre-
chen, wenn es mich auch nicht ganz überzeugte, nachdem ich durch Marie Louise von Franz 
schon zu viel über die «unbewusste Psyche» gehört hatte. – Ganz anders der Musikdidaktiker 
und Chorleiter Ernst Hörler: Er überzeugte uns emotional, weil er die Freude am Gesang vorleb-
te. Als ich einmal einer Privatstunde wegen die mittägliche Chorprobe schwänzte, hatte ich (wie 
sonst nie in solchen Fällen) ein wirklich schlechtes Gewissen und kam mir vor wie ein Verräter. 
Eindrücklich in Erinnerung geblieben ist mir unser Chorkonzert in der damaligen Strafanstalt 
Regensdorf. Die zentrale Halle, wo der Chor sich aufstellte, besass die Akustik einer Kathedrale. 
Von den Zuhörern waren nur die Wärter sichtbar; den Häftlingen hatte man bloss die Zellentüren 
geöffnet. Das gab dem Applaus etwas Geisterhaftes. Und als nach dem Ende des Programms 
und einiger Zugaben die Zellentüren auf Kommando alle zugleich schlossen, da fuhr uns der 
metallische Widerhall durch Mark und Bein.

Im Herbstquartal folgte die Unterrichtspraxis, je drei Wochen in der Stadt und auf dem Land. 
Für mich begann es in einer 6. Klasse im Schulhaus Ilgen B (am Römerhof, Schulkreis Zürich-
berg) bei Dr. Heinrich Burkhardt, als Volkskundler ein Schüler von Richard Weiss; etwa 10 Jahre 
später wurde er Stadtrat (FDP). Von den drei Wochen fanden nur zwei im Schulhaus statt. Die 
dritte war eine heimatkundliche Arbeitswoche im Tessin, Standort Jugendherberge Biasca. Für 
mich war es die erste Begegnung mit dem Tessin, und sie verlief intensiv, dank dem Fachmann 
für Volkskunde. Ins Bleniotal fuhr damals noch die Schmalspurbahn; und in einem Seitental (Pon-
tirone) nahmen wir einen Augenschein von den letzten Zeugen vorindustrieller alpiner Landwirt-
schaft: keine Elektrizität, keine Fahrstrasse, kein Druckwasser. Besonders stark war, auf der 
Exkursion nach Locarno, das ästhetische Erlebnis beim Anblick der mediterranen Architektur. 
Nach einer Zwischenwoche mit Exkursion in das Gebiet der Oberaar-Stauseen folgte meine 
Landpraxis in Wolfhausen (Bubikon). Die Mehrklassenschule von Kurt Schmid mit der unge-
wöhnlichen Zusammensetzung 4. Klasse (d.h. Mittelstufe) und 7./ 8. Klasse (Oberstufe) gab eini-
ges mehr an Vorbereitungsarbeit als die homogene Klasse vom Zürichberg. 
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Sternstunden meiner Landpraxis waren einige Lektionen im Rahmen der «Heimatkunde» auf 
der Oberstufe, wo ich meine wirtschaftsgeschichtlichen Interessen und Kenntnisse anwenden 
durfte, z.B. im Vergleich der Kantone Uri und Glarus, oder in der Relation der drei Sektoren 
(1:3:2), die in jenen Jahren gerade durch eine Pyramide aus sechs Elementen darzustellen war.

Prüfung und Abschluss  
Die Themen der schriftlichen Prüfungsarbeiten waren quasi Rezensionen, Inhaltserläuterun-

gen. Hans Aebli, der Lehrbeauftragte für Geschichte der Pädagogik, stellte mir die Aufgabe, in 
Pestalozzis Pamphlet von 1780 gegen die unmenschliche Ächtung lediger Mütter «Über Gesetz-
gebung und Kindermord» den Aspekt «Staat und Erziehung» zu bearbeiten. – Im Fach «Sprach-
didaktik» sollte ich das schwierige Werk des Reformpädagogen Walter Seidemann «Der Deutsch-
unterricht als innere Sprachbildung» analysieren und dabei herausbringen, was mit «innerer 
Sprachbildung» überhaupt gemeint war. Wenn ich heute den sauberen Text jener Arbeit durch-
gehe, so staune ich ob der idealistischen Bestimmtheit meiner Sätze. Bei dem von Wilhelm von 
Humboldt geprägten Begriff «innere Sprachform» geht es vermutlich einfach darum, das richtige 
Wort zu finden; und zwar von der Sache und vom Herzen her, eben «von innen heraus» und nicht 
von aussen aufgeklebt.

Nach den mündlichen Prüfungen und den Probelektionen fand im Haus der Meisenzunft der 
Schlussabend statt, ein Essen mit Unterhaltungsprogramm. Jules Eberhard hatte den Mimen 
Roy Bosier engagiert. Ein Hobby-Zauberer war auch da; dann trat einer der Oberseminaristen 
als Pianist auf: Hansjörg Siegenthaler, der als Absolvent des Realgymnasiums aus dem Vorkurs 
übergetreten war. Wir trafen uns bald darauf wieder im Schulhaus Kappeli, wo wir gleich nach 
den Prüfungen und unmittelbar vor den Frühlingsferien als Vikare eingesetzt wurden. Die zwei 
Wochen Stellvertretung im März wegen Militärdienst des Klassenlehrers waren mühsam; die 
Klasse namentlich im Zeichenunterricht kaum zu zügeln. Dafür brüllten die Buben und Mädchen 
mit Begeisterung und Leidenschaft die (unsäglichen) Verse des Sempacherliedes «Lasst hören 
aus alter Zeit…», als ob sie mich necken wollten. Einige Wochen später hat mir aber doch ein 
Schüler Grüsse ausrichten lassen. Da wirkte ich bereits an meiner ersten Stelle, nämlich als Ver-
weser an einer 5. Primarklasse im Schulhaus Friesenberg.
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