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Pfarrhaus im Durchzug (I)

Rudolf Meyer

Meine Erinnerungen möchten zeigen, wie Anfang der Fünfzigerjahre Küsnachts gesell-
schaftliches Gefüge noch nicht wie heute über jene Privatsphären ihrer Amtsträger, bald 
siebzig Jahre danach, verfügte. Ganz besonders betrachtete man Pfarrhäuser als offene 
Anlaufstelle, bevor der eigentliche Sozialstaat mit weitgehender Gleichberechtigung der 
Frauen soziale Stützfunktionen einrichtete und der Gang zum Psychologen so normal 
erschien wie ein üblicher Arztbesuch.

Zum «Durchzug» gehörten natürlich die eigenen Tätigkeiten unserer Eltern, die sich vom 
Pfarrhaus aus in die Gemeinde hinaus ergossen. Übrigens blieb immer eine Türe offen, im 
wortwörtlichen wie im übertragenen Sinn. Nur wenn alle fortreisten, wurde überall abge-
schlossen.

Das Pfarrhaus an der Glärnischstrasse, wie es sich heute auf der Westseite präsentiert. Im Untergeschoss unter-

richtete Pfarrer Meyer die nach Geschlechtern getrennten Konfirmandinnen und Konfirmanden. Ausserdem fanden 

hier bis 1956 (Bau des Kirchgemeindehauses) u.a. sogar die Sitzungen der Kirchenpflege statt. Foto: Renate Egli 
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Im Weitern ist aus heutiger Sicht vor allzu einfachen Vergleichen zu warnen! Die heuti-
ge Verständigung unter den Menschen, man nennt sie Kommunikation, lief früher persön-
licher ab. Man hatte Zeit dazu, weil schon die Reise weiter als nach Zürich eine Seltenheit 
und im Allgemeinen den «Reisenden» vorbehalten war. Die Wege zur Arbeit waren dem-
entsprechend viel kürzer, was wiederum mehr freie Zeit erbrachte, trotz 6-Tage-Wochen. 
Das sind eben dermassen grosse Unterschiede, dass sie zu nicht begreifbaren Tatsachen 
führen.

Es bläst hinein
Haushalt
Unsere Eltern, Werner und Ruth Meyer-Riniker, Jahrgänge 1909 und 1911, lernten sich 

im Aargau kennen: er, von Geburt an Einarmiger, als Pfarrer in Auenstein am Fusse der 
Gisli- bzw. Gysula-Fluh, und sie, hinter derselben Jura-Anhöhe im entlegenen Thalheim als 
Lehrerin tätig. So heirateten die beiden anno 1937 und betrieben in Auenstein das Pfarr-
amt. Mutter gebar dort die ersten drei Kinder Veronika, Hannes und Elisabeth. Ihr oblag 
die Pflege des Gemüse- und Obstgartens zur Selbstversorgung während der ersten Kriegs-
jahre. Für straffällige Soldaten der Grenzbesetzung, die im Erdgeschoss des massiven 
Kirchturms untergebracht waren, hatte sie auch zu kochen.

Im Januar 1941 siedelte die Familie nach Küsnacht am Zürichsee um, ins «obere» 
Pfarrhaus, Glärnischstrasse 11, ein auf Architekten-Spekulation erbautes Einfamilienhaus, 
das mit wenigen Eingriffen zum geräumigen öffentlichen Familiendomizil umgebaut wurde. 
Im Kellergeschoss wurde das Sitzungs- und Unterrichtssälchen, die Zwinglistube, einge-
richtet. Dazu gehörten im Flur eine kleine Gasküche für kleinere Verpflegungen und ein 
Abtritt. Er wurde gelegentlich durch den dem legendären Rübezahl ähnlichen Kirchensig-
risten Hugo Becker von bewohnten Spinnweben und anderem befreit. Zur Ermahnung 
heftete er seine Anweisung an die Tür:

Hast du beendet dein Bemühn,
so sollst du an der Kette ziehn.
Machs Fenster auf, lass Luft herein,
der Nächste wird dir dankbar sein.

1943 kam als viertes Kind der Schreibende zur Welt, zum 1. Advent 1947 Gisula. Ihr 
Name wurde auf der Gemeindekanzlei trotz Verweis meines Vaters auf die aargauische 
Ortsheilige Gysula unter der Fluh als Gisela eingetragen, bis die Namensträgerin ab ihrem 
20. Geburtstag fortan glücklich auf Gisula bestand.

Bis in die Fünfzigerjahre hinein halfen jüngere Bauerntöchter – damals eben Fräuleins – 
in einjährigen Einsätzen, das ganze Hauswesen auf vier Etagen samt Garten im Schuss zu 
halten. Unter ihnen ragten Verena Schneiter aus Kappel, Emmy Langhart aus Stammheim, 
Hanna Untersteiner aus dem Vinschgau oder Siglinde Condulat, eine für abergläubisch 
gehaltene Münchnerin, heraus. An gewissen Tagen trug Letztere ihre Arbeitsschürze zum 
Schutz vor bösen Einflüssen umgekehrt, doch sie kochte für uns die wunderbarsten bay-
rischen Knödelgerichte.
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Regelmässig kam die tüchtige Frau Spühler auf die Stör, um mit unserer Mutter in der 
dem Haus schattseits angebauten dunklen Waschküche alle Textilien zu waschen – eine 
Riesenherausforderung! Die beiden Waschfrauen betrachteten wir Kleineren als zwei Un-
geheuer, mit umhudelter Haartracht, alten Kleidern und Schuhen, mit denen sie auf im 
Wasser schwimmenden Brettern Halt suchten. Der Sud-Ofen wurde mit Holz eingefeuert. 
Mutter widmete sich ganz diesem nassheissen Geschäft. Nur unwillig erwiderte sie jeweils 
meine kleinen Anfragen. Punkt vier Uhr aber war der Spuk vorüber, die Wäsche im Garten 
oder winters auf dem Estrich und im Kellerkorridor aufgehängt. Beide Frauen erschienen 
wieder im Werktagshabit, und es gab das wunderbare «Wöschzöbeli» mit frischem, kna-
ckigem Brot, Konfitüre und Butter. Frau Spühler war alleinerziehende Mutter mit zwei schon 
damals tüchtigen Söhnen aus dem südlichen Arbeiterquartier Heslibach. Obwohl der Jün-
gere im Dorf als Galgenstrick bekannt war, liess sie sich in höchsten Tönen über ihre 
Söhne aus. Für Kinderkrankheiten wurde Herr Doktor Stahel herbeigerufen, ein wunder-
barer, humorvoller Arzt, der uns Fieberkranke munter mit der Frage begrüsste: «Häsch 
wider emaal s Fuulfieber?».

Der Garten bedeutete uns Kindern Paradies, Arbeits- und Erntefeldbereich in einem. 
Es gab Beerenfelder und Obstbäume. In der Mitte stand der prachtvolle Kirschbaum, ein 
Kletterparadies für uns Meyer-Buben und zugewandte Kinder wie etwa jene der Witwe 
Bernhard, deren Bruder, ein Berufsfischer in Stäfa, uns oft freitags mit feinen Felchen be-
glückte. Bis etwa 1950 bestellte Mutter auch einen kleinen Kartoffelacker.

Unser Vater half mit seinem überstarken einzigen Arm bei schweren Bodenarbeiten, 
bis Hannes und ich dann nachrückten. Östlich der Küche blühte alljährlich eine grosse 
Linde. Vater fällte sie, auf Bitte unserer Mutter, auf deren Wunsch nach mehr Luft, im Al-
leingang im Spätherbst 1952. Danach litt er an einem veritablen Hexenschuss. Aus dem 
gewonnenen Holz schreinerte er einen wunderbaren zweiteiligen Liegestuhl für seine Frau.

Öffentliches Haus
Als achtköpfige Familie hatten je zwei Kinder ein Schlafzimmer, ein eigenes hatte in 

wechselnder Folge eine meiner drei Schwestern. Zuoberst befand sich das Zimmer unse-
rer Haushalttochter und das von uns Buben. Wenn ein Gast kam, mussten wir Kinder 
zusammenrücken. Und im Keller diente die Zwinglistube verschiedenen Gruppierungen 
als Versammlungsraum. Monatlich einmal fand die gerne bis Mitternacht andauernde Sit-
zung der Kirchenpflege statt. Dann durften wir, ansonsten eine nicht gerade Pianissimo-
Gemeinschaft, nur leise sprechen und nicht musizieren. Hannes und ich aber hielten uns 
so lange wach, bis Herr Wettstein von der fernen Forch seine riesige, krebsrote Zündapp-
Maschine anzuwerfen versuchte. Nach viermaligem, vergeblichem Zylinderhusten schob 
er im schweren Ledermantel die Bestie an den steilen Schiedhaldensteig. Alsdann kamen 
unsere fast schmerzenden Bauchmuskeln zur Ruhe.

Sonntags hielt der gestrenge Herr Sattler Sonntagsschule. Er verbot uns, beim Beten 
zu lachen, da unser Herr Jesus angesichts der himmeltraurigen Verhältnisse auf dieser 
Welt nie etwas zum Lachen gehabt habe.

Montags leitete unsere Mutter den Missionsverein, eine ihrer öffentlichen Domänen. 
Da strickten, häkelten oder schneiderten denn ein Dutzend Frauen aus dem Dorf aller-
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hand Anziehbares. Wenn wir jeweils all die Damen schön grüssten, durften wir danach 
verbliebenes Gebäck aufschmausen. Namen wie Lüling, Roy oder Wintsch liessen mich 
eine weitere Welt erahnen. Mehr dazu weiter unten.

Zweimal die Woche kam je eine Konfirmandenklasse zum Unterricht. Im Sommer und 
Herbst hatten sie Mühe, sich von den früchtebehangenen Sträuchern und Bäumen fern-
zuhalten. An zwei weiteren Abenden tagten die beiden Jugendgruppen CVJM (Christl. Ver-
ein junger Männer) und CVJT (… junger Töchter).

Willkommene und spontane Türschwellengäste
Allmonatlich überbrachte der Kirchengutsverwalter den Pfarrlohn persönlich ins Haus. 

Unsere Mutter bot ihm stets Kaffee und Gebäck an. Der Pfarrlohn war übrigens als Ehe-
paar-Lohn konzipiert, also mitsamt der aktiven Mitarbeit der Pfarrfrau im öffentlichen 
Pfarrhaus.

Es ist Samstag um 12.30 Uhr! Es läutet an der Haustüre, Mutter schickt eines der grös-
seren Kinder hin, ab 1951 auch mich selber. Abwechselnd ist es einmal Herr Brandenber-
ger der Erste, einmal der Zweite. Beide wissen voneinander. Jeder beteuert, er sei dann 
ehrlicher als der gleichnamige andere. Noch weitere Türgäste folgen meistens etwas spä-
ter. Sie erzählen wunderbare Zukunftsgeschichten wie etwa die folgende: «Am Montag 
trete ich in Genf eine neue Stelle als Hausbursche bei reichen Leuten an. Aber mir fehlt 
noch das Geld für ein Billett dahin. Dürfte ich diesen Betrag jetzt vom gütigen Herrn Pfar-
rer erhalten?» Danach erscheint meine Mutter, da sie befürchtet, ihr Mann würde sein gan-
zes Portemonnaie hergeben. Sie füllt aus einem kleinen Block einen SBB-Gutschein aus. 
Hungrige Türgäste lädt sie gerne zum Mitessen am gedeckten Tisch ein, was aber nur 
selten angenommen wird. Stattdessen erhalten diese Männer einen Gutschein fürs alko-
holfreie Restaurant des Frauenvereins. Den Genf-Reisenden trafen wir am Montag im 
Dorf wieder an. Viel später sah unser Vater reuig ein, dass diese Leute sich einfach gerne 
wie jedermann in einer Beiz ein Bierchen genehmigt hätten, sich jedoch nicht getrauten, 
darum zu bitten. Die tugendhafte Seite des Apostels Paulus hatte bei ihm obsiegt.

Mutter hielt sehr viel auf einen gepflegten Haushalt: Wir assen mit weissem Tischtuch 
und mit Tafelsilber. Auch wenn oft bescheidene Gerichte gereicht wurden. Meiner Mutter 
rechne ich an, dass sie auch für bescheidene Menüs eine gewisse Würde wahrte. Vor 
und nach dem Essen wurde ein- bis vierstimmig gesungen. Während der Mahlzeit schwieg 
der oben sitzende Vater und widmete sich versunken den Speisen. Der Rest der Familie 
pflegte die niedrige bis gehobene Konversation so lange, bis es Streit gab. Erst dann er-
hob Papa sein denkendes Haupt und ermahnte uns: «Seid doch lieb zueinander.»

Waren dann Pfarrherren, Referenten oder Missionare zu Besuch, dann gab es Fleisch! 
Einmal wurde Hannes gebeten, in der Metzg unten beim Bahnhof 10 Paar Wienerli zu 
holen. Er brachte das Gewünschte pünktlich in die Küche, doch er hatte jedes Würstchen 
angebissen, in der Hoffnung, Mutter würde dies einem Versehen der Verkäuferin, Frau 
Brun, zuschreiben …

Es gab auch familienfreundliche Gäste bei Tisch: die Geselligen, die von jedem der 
fünf Kinder erfahren wollten, was es am liebsten tun würde. Manchmal spielten sie in einer 
freien Halbstunde mit uns Halma. Einer brachte sein Cello mit und trug bedächtig und 
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auswendig Bachsuiten vor! Besonders willkommen war unserer Mutter der Philosoph und 
Poet Alfons Rosenberg.

Familienspiegel
Mutter Ruth Meyer-Riniker

Sie und ihre etwas jüngere ledige Schwester Hildegard 
wuchsen ab 13 und 11 Jahren als Halbwaisen mit ihrer 
Mutter Bertha Riniker-Meyer in Aarau auf. Ruth wurde Leh-
rerin und besass eine ausgesprochene Frohnatur. Denn bei 
Routinearbeiten, die zuhauf anstanden, pflegte sie mit ihrer 
hellen, ausgebildeten Sopranstimme zu singen im Wechsel 
mit dem damals noch singenden italienischen Dienstper-
sonal. Sie hielt den grossen Haushalt und die Familie zu-
sammen. Sie war die Haupterzieherin von uns fünf lebens-
frohen Kindern und somit das Lebenszentrum unserer 
Familie. Dazu wohnte während einiger Monate die deut-
sche Kriegswaise Erich Plikat aus Essen bei uns. Was hin-
zukam, war die grosszügige Gastlichkeit bei Tisch! Ledige 
ältere Menschen sowie unsere Klassenlehrer wurden zu 
Tisch geladen. So etwa Fräulein Ryffel, die unerbittlich ge-
strenge Postfrau am Schalter. Wie anders und locker wir 
sie dann bei Tisch geniessen durften! Solches half uns, 

vorsichtiger Urteile zu fällen über so manche Person im privaten und öffentlichen Umfeld. 
Überforderte Mütter durften schadhafte Flick- und Stopfartikel bei Frau Pfarrer abladen.

Frau Pfarrers Küche liess sich geniessen! Stets war der Tisch mit weissem Tischtuch 
eingedeckt, und es gab Tafelsilber mit und ohne Gäste. Vor dem Essen betete Mutter: 
«Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.» Wenn ich 
heute, 2021, daran zurückdenke, erscheint mir Mutters Speisezettel beinahe grenzenlos, 
und oft kommt mir für uns heute etwas Früheres neu in den Sinn, wie etwa Kirschensup-
pe, Fotzelschnitten oder Vogelheu. Wenn Vater wegen des Unterrichts oder sonstiger 
Abwesenheit nicht zu Tisch erschien, so gab es meistens Süssspeisen für die fünf gieri-
gen Kindermäuler. Etwas oberhalb von uns wohnte die bekannte Reformköchin Nelly 
Hartmann. Ihr neu erschaffener «Nellys Kalender» war unserer Mutter eine willkommene 
Anregung, hin zu einem feineren Essen mit einigem Mehraufwand am Zurüsten!

Ab und zu reiste Mutter in die Stadt an die Voltastrasse, wo sie unter Leitung von Frau 
Dr. Marga Bührig ein christliches Frausein mitentwickelte, obschon sie sich zum Frauen-
stimmrecht skeptisch stellte, da sie ihr Leben durchaus selbstbewusst souverän zu ge-
stalten wusste, beim Rücksichtnehmen weit unkomplizierter als unser Vater war. Ihre ge-
lebte, schlichte Frömmigkeit prägte mich tief. Im Gebet sah sie die schönste Beziehung 
zu Jesus Christus und unserem Vater im Himmel und auf Erden. Meine Mutter bewunder-
te vorbehaltlos jedes von uns fünf Kindern bei seinen Fortschritten, ganz egal, ob dank 
verliehenem Talent oder dank eigenem Trachten.

Unsere Mutter, der Mittelpunkt 

 unserer Familie, 1954 im Sonntags-

staat.
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Vater Werner Meyer
Ebenfalls aus eher pietistischer Familie herkommend, 

konnte er als Erster seiner Handwerkerfamilie studieren. 
Sein Vater hatte als 27-jähriger das Lehrerseminar Muri-
stalden in Bern besucht, um an jenem Privatinstitut mit In-
ternat Lehrer zu werden.

Meinen Vater erlebte ich als im Geist lebend und wir-
kend, als weitgehend in höheren Sphären weilendes Fami-
lienoberhaupt. Infolge seiner körperlichen Grenzen pflegte 
er notgedrungen die memorative Arbeit. So wanderten wir 
beiden Buben Samstag nachmittags mit ihm von Küsnacht 
zur Kittenmühle, nach Toggwil und hinunter nach Meilen. 
Meistens kamen noch andere Kinder mit. Va ter sagte dann 
oft bei Fragen unsererseits einfach «Ja, miinetwäge» – völ-
lig abwesend beim Schreinern der sonntäglichen Predigt. 
Im Café Heinzelmann gab es dann die wunderbare Einkehr, 
bevor uns die Eisenbahn wieder heimwärts transportierte. 
Am nächsten kam ich ihm beim Musizieren. Wir fantasierten am Klavier dreihändig: er 
spielte mit der einen, rechten Hand, den Bass, und ich bastelte darüber Klangbilder. Mit 
Hannes ging es dann noch gehobener zu: Papa besass einen zerschlissenen Band von 
Bachs Orgelwerken. Dort versah die dritte Hand, nach unten oktaviert, die Pedalstimme. 
Papa arbeitete häufig in seinem für uns heiligen Studierzimmer, seinem Reich von Bü-
chern, Ordnern und der Schreibmaschine. Doch in seiner Schublade lagerten erstklassige 
Zigarren, die er mit seinem älteren Kollegen Max Schaufelberger paffte, wenn sie ihren 
Pfarrkonvent abhielten. Und so duftete das Studierzimmer wunderbar nach der weiten 
Welt draussen! Mein scheuer Abstand vom Vater nach Paulus’ Hierarchiekonzept ja gera-
de an Christus anschliessend, löste sich morgens, wenn er mit Rasierschaum einge-
weisst wie ein Clown ausschaute und sich erstaunlich locker gab. Glaubensmässig lebte 
er, in diesen Jahren noch in einer gewissen Distanz zu seinem Bonner Lehrmeister Karl 
Barth, einen wohlgeordneten Kanon. Mit Vater wurde wenig gelacht angesichts der ver-
breiteten sozialen und politischen Dauertragödien. Doch ab und zu konnte Hannes mit 
einem wohlsitzenden Witz oder beim Formulieren eines Werbeplakats für den Zeichenun-
terricht in der 2. Sekunderklasse bei Lehrer Schellenberg, genannt Schälly, ein beherztes 
Lachen verursachen: Zigaretten rauchen Lumpen, doch sei ein Mann und rauche Rössli-
stumpen! Hannes’ Gotte, Greti Kessler-Burger auf Schloss Brestenberg am Hallwilersee, 
gehörte zur Rösslistumpen-Fabrikanten-Familie.

Politisch pflegte unser Vater, Leser der TAT-Zeitung, eine liberal-demokratische Auffas-
sung. Er war befreundet mit Gottlieb Duttweilers Schwester Frau Doktor Suter oder dem 
NZZ-Redaktor Hans Wyss. Freisinn plus soziale Verantwortung boten ihm eine Heimat, ohne 
dass er sich einer Partei, geschweige einem Serviceclub wie Lions oder Rotary anschloss, 
da ihm nach seiner Auffassung des Evangeliums die integere Unabhängigkeit wichtig war. 
Zu uns Kindern pflegte der Va ter eine differenzierte Wahrnehmung in der Unterscheidung 
zwischen geschenkten Begabungen und dem eigenen Umgang damit. Vaters Glaubenshei-

Unser Vater 1954, das hoch respek-

tierte geistige  Familienoberhaupt.
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mat hatte viele Wohnungen nach Joh. 14,2. 
Seine pietistische Herkunft bekam offene 
Fenster und Türen. In die sen Jahren führte 
ihn die Ökumene in die Nähe der Mystik 
und der sogenannten Kirchenväter wie Au-
gustinus. Als Studierenden faszinierte ihn 
Anker Larsons «Stein der Weisen». Seine 
nimmermüde Neugier in fast alle Richtungen 
speiste sein Wirken als Seelsorger, Lehrer 
und Prediger. Zu jenen Zeiten widmete er 
sich den Schriften des Pietisten Christoph 
Oetinger und denen des Mystikers Hein-
rich Jung-Stilling, später dann dem 
Sphärenharmoniker Johannes Kepler.

Veronika
Meine um fünf Jahre ältere grosse 

Schwester hat goldenes Haar. Bruder Han-
nes bezeichnete sie gerne als schönheits-
wehleidig. Sie pflegte das Schöne in man-
cherlei Hinsicht: beim Sammeln oder Malen 
von Wiesensträussen, beim Geigenspiel mit 
geschlossenen Au gen und dem Erzählen 
von Märchen am Waldrand für meine 
Schwester Gisula und mich. Wenn unsere 

Mutter ihrer missgebildeten Hüftgelenke halber alljährlich zur Kur reiste, übernahm Veroni-
ka souverän und manchmal leicht autoritär die gesamte Leitung des Hauswesens. Griff sie 
einmal erzieherisch durch, so nannten Gisula und ich sie «die Habsburg».

Hannes
Er gehörte zeitlebens zu jenem Menschentypus, der stets die Aufmerksamkeit seiner 

Umgebenden auf sich zu lenken vermochte. Seine doppelte Hornhautverkrümmung band 
ihn an seine Brille. So wie sein einarmiger Vater wenig Notizen aufschrieb, so wurde Han-
nes eine aussergewöhnliche Memorierfähigkeit zuteil. Seine vielen Begabungen in Intelli-
genz, Musik, Malen, Schreiben und im Sport förderten solches Gehabe zusätzlich. Für 
mich war er der grosse Bruder, Held und Mann mit zwei Armen. Ihm lebte ich vollständig 
hingegeben. Unser geteiltes Dachzimmer war eine wunderbare Bude. Zu einem seiner 
unzähligen Einfälle gehörte einmal, dass wir am Ostermorgen früh zweistimmige Choräle 
über das Dorf hinaustrompeteten, bevor dann um acht Uhr die Harmonie Eintracht unter 
Heinrich Menet dasselbe bei der Platane am Bahnhofplatz spielte. In den Schulferien reis-
te Hannes zu Verwandten in den Aargau, um auf dem Bauernhof Hand anzulegen.

Die reformierte Kirche, wie sie zur Zeit von Pfarrer Meyers 

Amtsantritt (1941) bis 1947 (Aussenrenovation) aussah. 

Foto: Wilhelm Gallas (Archiv Kant. Denkmalpflege)
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Elisabeth
Sie bildete die Mitte, jedoch nicht das Zentrum der Fünfkinderschar. Zwei Jahre über 

mir, half sie fürsorglich mir, dem vierten, oft kränkelnden, mühseligen «Pausenkind» der 
Familie, dem Träumer und Träger von Papas humorvollen Ehrentitel Sülchius-Choslewitsch-
Schmirinsky. Sie band meine Schulhefte fettfleckenfrei ein und beschriftete sie mit ihrer 
geordneten, lesbaren Schrift. Sie setzte sich beherzt für einen gerechten Umgang zwi-
schen den sieben Familienmitgliedern ein und behielt dabei stets eine gewisse ernsthafte 
Haltung. Als Pfadfinderin fand sie in der Mädchen-Pfadihütte oberhalb der Küsnachter 
Allmend ihr eigenes Freizeitdomizil. Als wunderbare und gewissenhafte Spielerin der Block-
flöte pflegte sie die Barockmusik am schönsten, während sich Hannes in allen Gattungen 
austobte und Veronika Bach und Klassik pflegte. In den Ferien weilte Elisabeth bei be-
freundeten Familien, wo sie sich um Kleinkinder kümmerte.

Gisula
Sie, mein Ein und Alles, holte mich in ihrer Entwicklung schnell ein, sodass wir fast ein 

Zwillingsleben teilten. Bei ihr fühlte ich mich als grösserer Bruder. Sie fand zu ihrem Vater, 
dem sie auch äusserlich glich, einen von uns beinahe beneidenswerten Zugang. Indem 
sie ihn mit Grossvater anredete, eroberte sie im Nu seine beiden Knie, und so wurde dar-
auf länger rössligeritten. Sie war eben doch das Nesthäkchen, missbrauchte diesen Vor-
teil jedoch kaum. Immer heckte sie etwas aus, um schon in ihrem Kinderleben weit zu 
gelangen. So sagte sie eines Morgens zu unserer Mutter: «Ich gang jetzt zum Lluedi i d 
Schuel.» So suchte sie eine Schuhschachtel, füllte sie mit Laubblättern, einem Papier-
schnitzel, einer Häuschenschnecke und einem Pliiiby, einem Schreiber, und machte sich 
auf den langen Weg hinauf ins Erb-Schulhaus. Dort klopfte sie an die Tür. Fräulein Lilotte 
Schmid liess sie in die Klasse kommen. Eva Hesse, meine Banknachbarin, war gerade 
krank. Also machte die 4-jährige Gisula munter mit im Schulunterricht.

Über mich selber
Ebenfalls weit- und schlechtsichtig, fand ich Halt bei Hannes und Gisula. Auch ein 

spannender Kranz von Kinder-Freunden umgab mich im Umkreis von einigen hundert 
Metern. Sie lebten in den verschiedensten sozialen Milieus, wo ich gerne geduldet wurde 
und so öfters Zuflucht fand, wenn ich zu Hause als eher sensibler bis schwächlicher Mit-
bruder leicht unter die Räder kam. Neben Hannes am Klavier Musik zu machen, ging nur 
mit Forte gehämmerten Improvisationen. Meine eigene Neigung führte jedoch zu den 
Zürichsee-Schiffen und der Eisenbahn, wo ich die Fahrpläne auswendig kannte. Deshalb 
bekam ich jedes Jahr das amtliche Kursbuch von den Eltern geschenkt! In den Schulferi-
en arbeitete und spielte ich auf Heinrich Pfisters Bauernhof oder flitzte als Ausläufer des 
Blumenhauses Dolder-Kramer durch Küsnachts Strassen, um mit dem gesammelten Trink-
geld mein eigenes Fahrrad zu erwerben.
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Familienleben
Diesen Familienspiegel beschliessend, möchte ich doch anmerken, dass eine eigentli-

che familiäre Privatsphäre nur in den grossen Sommerferien existierte. Dort regierte dann 
unser Vater umsichtig und umfassend in zweierlei Heimaten, einmal in der täglichen Bibel-
stunde zu den abenteuerlichen Geschichten des Alten Testaments mit seinen frühen Hel-
dinnen Sara, Esther und Abigail wie den Helden, Königen, Propheten und Gottesmännern. 
Danach aber ging es hinauf in die Berge, sobald keine Regentropfen mehr fielen. Unsere 
Mutter genoss dann die einsamen Stunden und pflegte im Liegestuhl oder auf einer Berg-
matte ihre reiche Lektüre.

Da in unserem Haus sowieso ein hoher «Blutdruck» mitsamt einer lebendigen Polypho-
nie an Stimmen und Tätigkeiten herrschte, waren Radio und Grammophon kein Thema. 
Dafür wurden kirchliche Chor- und Orgelkonzerte, speziell zu Schiff, bei Hans Vollenwei-
der in Thalwil besucht. Unsere Mutter liebte sinfonische Klavierkonzerte in der Zürcher 
Tonhalle, vor allem mit «ihrem» Meisterpianisten Arthur Rubinstein. Unser einziger «Gram-
mophon» war in der Zwinglistube unten, das Feurich-Pianola mit den gelochten Papier-
rollen, etwa dreissig gestandene wichtige pianistische Standardwerke, darunter Bachs 

Familie Meyer-Riniker 1952 im Garten des Pfarrhauses Glärnischstrasse (v.l.) Elisabeth, Hannes, Veronika,  

Rudolf, Werner Meyer mit Gisula.
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Orgel-Passacaglia, von Alfred Cortot bearbeitet und gespielt. An regnerischen Sonntag-
nachmittagen hörte sich die ganze Meyerei zu Kuchen und Tee solche Konzerte an. Papa 
bestand jedes Mal auf der Passacaglia! Für Hannes und mich war dies eine wunderbare 
Impfung, die unsere Lebensläufe anhaltend begleitete. Unser Vater erkannte darin unter 
anderem die sieben Schöpfungsschritte, denn Bach schreitet dabei sieben Jamben ab – 
oder die sieben Wochentage.

Unsere Familie 1952, nun mit der Mutter; (v.l.) Elisabeth, Hannes, Veronika, Rudolf, Ruth Meyer-Riniker mit Gisula.
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