Schone kleine Emigrantin 1933

Ich besuchte die vierte Klasse der Primarschule in Kiisnacht bei einem sehr
strengen Lehrer. Eines Tages klopfte es in das Grau der Schreibstunde hinein,
und als ich verstohlen aufsah, bemerkte ich im Tiirrahmen drin eine elegante
Dame mit ihrer Tochter. Sie war schlank und dunkelhaarig, mit dem kurz
geschnittenen Bubikopf der Dreissiger Jahre, und trug zu Jupe und Bluse
einen breiten Giirtel aus rotem Lackleder, der ihre schmale Taille betonte und
mir tiber Jahrzehnte hinweg im Gedichtnis haften geblieben ist. Fast hdtte ich
iber ihrem Anblick die Tochter vergessen, aber als sie jetzt auf den ihr vom
Lehrer angewiesenen Platz zuging, erkannte ich ein auffallend hiibsches
Gesicht, dariiber eine Menge schwarzer, in Shirley Temple-Manier gelockter
Haare und ausserdem eine bestechend grazile Figur.

Ich erzdhlte von ihr am Mittagstisch und berichtete, dass der Lehrer sie
«Bubi» rief, aber als ich gefragt wurde, was denn ihr richtiger Name sei,
musste ich die Antwort schuldig bleiben. Erst am Abend konnte ich erginzen,
dass sie Kerr oder so heisse, und nun erfuhr ich, dass die Kerrs deutsche
Fliichtlinge waren, und zwar jidische, die mit dem Machtantritt Hitlers
geflohen waren und nun nach einem kurzen Zwischenhalt in Ziirich sich fiir
die nichste Zeit im Hotel «Sonne» am See unten einlogiert hitten. Ferner
erhielt ich erste Angaben zur Person Alfred Kerrs, mit denen ich freilich wenig
anfangen konnte.

Die Tochter erschien mir damals weit interessanter als der beriihmte Vater,
und auch diese Zeilen kniipfen nicht an sein Werk an, sondern an ein Buch
von ihr mit dem Titel «Als Hitler das rosa Kaninchen stahl», in dem sie die
ersten Stationen ihres Exils beschreibt. Staunen und Unverstindnis gab es auf
beiden Seiten, aber das hatte nichts zu tun mit den historischen Zusammen-
hingen, die dieses Kinderschicksal nun mitbestimmten.

Was wussten wir zehnjihrigen Buben und Midchen denn von den Juden?
Gewiss weniger als jedes Kind von heute. Da wir kaum Juden im Dorf hatten,
existierten sie fiir uns vor allem als alttestamentliche Figuren, und so blieb es
Hitler vorbehalten, sie fiir uns als Mitmenschen und Opfer seines Hasses
iiberhaupt erst sichtbar zu machen.

Die Fremdartigkeit des Midchens kam aus ganz anderen Quellen. Weltstad:
und Dorf trafen sich. Wir staunten iber die gepflegten Zapfenlocken und die
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adretten Kleider und fanden das alles furchtbar komisch und unpraktisch.
Bubi wiederum wunderte sich iiber unsere nackten Fiisse und behauptet
zuriickblickend, alle Schiiler seien barfuss und mit den Schuhen in den
Hinden zur Schule gekommen, denn hier habe man Schuhe tragen miissen. Es
stimmt weder das eine noch das andere und auch dass man stindig und selbst
an hohen Festtagen gejodelt, aber nie ein Lied angestimmt habe, ist nicht
richtig. Man wird sich als Schweizer daran gewShnen miissen, in Pauschalur-
teile einbezogen zu werden selbst von Personen, die es auf Grund eigener
Erfahrungen eigentlich besser wissen miissten.

Die Klasse bestand offenbar aus Hinterwildlern und unberechenbaren
Marsmenschen, die sich streng in Buben- -und Midchengruppen teilten,
korperlich plump und ungelenk waren, die Haare nicht zu pflegen verstanden
und nicht einmal wagten, Zuneigungen offen auszudriicken. So bewarfen sie
die ahnungslose Fremde auf dem Schulweg mit Kieselsteinen und zuletzt sogar
mit den mitgetragenen Schuhen, und das sollte als Schweizer Liebeserklirung
verstanden werden.

Man erfihrt auch Seltsamkeiten tiber den Lebrer. Er war einer der besten des
Dorfes, aber die kleine Berlinerin attestiert ihm mangelnde Sprachbeherr-
schung und fehlerhafte Rechtschreibung. Beides ist unhaltbar bis auf die
Tatsache, dass in den Heften gelegentlich Fehler iibersehen wurden, nur gilte
es zu bedenker, dass eine Durchschnittsklasse von damals sechzig bis siebzig
Schiiler umfasste und jede Woche zwei Aufsitze geschrieben wurden, die
innerhalb weniger Tage korrigiert zuriickkamen. Die Prizision einer Berliner
Privatschule lag da einfach nicht drin.

Inzwischen konnte man Alfred Kerr selber im Garten des Hotels «Sonne»
beobachten. Ich sah ihn in dem abgesonderten, nur Hausgisten zuginglichen
Teil, wo er in Gesellschaft mehrerer ziemlich laut hochdeutsch sprechender
Personen in einem Liegestuhl lag. Allerdings hdtte ich in ihm nie den Vater
der hiibschen Bubi oder den Gatten der rotgegiirteten Dame erkannt, wenn
man mich nicht ausdriicklich auf ihn aufmerksam gemacht hitte, denn im
Kreise dieser Familie wirkte er mit seinen sechsundsechzig Jahren bestenfalls
wie ein Opa. Ich hatte gehort, dass er ein berithmter Kritiker sei, durch
dtzende Schitfe und Eitelkeit aber viel boses Blut gemacht habe, und Professor
Robert Faesi, der Kerr personlich gekannt hatte und dessen kosmopolitische
Art jeden Antisemitismus ausschloss, bestitigte diese Beurteilung noch Jahre
spdter mit gelehrten Ausfiihrungen.

Wenig riihmlich bleibt freilich die auch von der Tochter nie verwundene
Tatsache, dass keine Schweizer Zeitung Kerr ihre Spalten offnen wollte. Man
hatte ihn hier oft zitiert, redete ihn insgeheim mit «Meister» an, wollte mit
ihm aber kein Risiko eingehen. Es hatte dies nichts mit falsch verstandener
Neutralitit oder auch nur mit Riicksichtnahme auf die neuen Machthaber
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Deutschlands zu tun, sondern war wahrscheinlich weit einfacher zu begriin-
den. Man fiirchtete seine Konkurrenz und war nicht bereit, den eigenen
kleinen Ruhm an seinem grossen versengen oder gar verbrennen zu sehen.
Peinlich und deprimierend mutet es an, wenn der einst umschwirmte Literat
nicht nur in der Schweiz, sondern spiter auch in Frankreich und England
Absage um Absage erhielt und sich mit den billigsten Verlegerphrasen
abspeisen lassen musste. Bitter, sagt Dante, seien die Stufen der Fremde. ..

Auf die Schweiz fillt immerhin ein Lichtstrahl durch die Person des
damaligen Sonnenwirtes Eduard Guggenbihl. Der nachmalige langjihrige
Kiisnachter Gemeindeprisident widerstand den Wiinschen deutscher Ferien-
giste, die aus nationalsozialistischer Verblendung heraus das Judenmidchen
vom gemeinsamen Spiel ausgeschlossen wissen wollten. Er wies seine eigenen
Kinder an, diese Zumutung nicht zu beachten, was die Abreise der Nazian-
hinger und wohl auch eine spiirbare finanzielle Einbusse fiir den Wirt zur
Folge hatte. So klar und geradlinig dachte und handelte damals allerdings
nicht jedermann in Kiisnacht.

Hier waren auffallend viele Leute anzutreffen, die auf einen Sieg nationalso-
zialistischer Ideen und Fiuste in der Schweiz hinsteuerten. Ein Wirrkopf mit
verfriihten Gauleiteralliiren spazierte geschniegelt und massgeschneidert durchs
Dorf, und ein spiter als Spion entlarvter Deutscher mit englischem Namen,
der eine begiiterte Schweizerin geheiratet hatte, miihte sich redlich, seine
ganze Familie ins Ungliick zu bringen. Auch am Seminar, dem Stolz des
bildungsfreudigen Kiisnacht, spielten sich unter den Lehrern politische Diado-
chenkimpfe ab, die bei Kriegsende in einen regelrechten Skandal ausmiinde-
ten, und eine «Gesellschaft zur Forderung kulturellen Lebens» trat auf den
Plan mit der naiven Absicht, die Schweizer mit Hilfe klassischer Musik fiir
grossdeutsche Annexionsgeliiste reif zu machen. In der Seeanlage im «Horn»
endlich sang ein junger Historiker das Lob des Neuen Deutschland mit
Stentorstimme vor einem verbliifften Publikum.

Auf der andern Seite stellten prominente Emigranten und Halbemigranten,
die sich freilich kaum zu Kerrs Jiingern zihlten, das Gleichgewicht wieder
her. Thomas Mann zog in eine elegante, von der beriihmten Architektin Lux
Guyer erbaute Villa ein, Bernard von Brentano, Bruder des spiteren westdeut-
schen Aussenministers und Autor der «Schwestern Usedom» hatte hier seiner
judischen Frau wegen Wohnsitz genommen, ohne dariiber recht froh zu
werden, und Sigrid Onégin besass ebenfalls eine stattliche Villa, aus deren
Fenstern heraus man ihren legendiren Alt in der ganzen Umgebung horen
konnte. Sie bemiihte sich eine Zeitlang sogar um das Kiisnachter Biirgerrecht,
das ihr ein grimmiger Gemeinderat aber nicht gewahren wollte, und die
Launen der Zeit brachten sie bald wieder in Kontakt mit der Deutschen
Kolonie, womit eine Einbiirgerung ohnehin dahinfiel. Sie alle lebten in
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ruhiger und vornehmer Biirgerlichkeit, was den Schluss zuldsst, dass sie sich
umsichtig auf ihr Schicksal vorbereitet hatten oder zum mindesten iiber mehr
Schweizerfranken verfligten als ihr ungliicklicher Leidensgefahrte. Von der
Onégin stammt tbrigens die Meldung, dass sich Kerrs Rezensionsstil in
Amerika nicht habe durchsetzen konnen.

Indessen war mir der Anblick der schwarzlockigen Bubi nicht lange
vergonnt. Nach ein paar Wochen wurde sie in eine héhere Klasse versetzt und
unser Lehrer meinte, als Schéilerin einer Berliner Privatschule sei sie uns gleichalt-
rigen Schweizern eben iiberlegen gewesen. Ich weiss nicht, was meine Mit-
schiiler davon hielten, aber aus meinem eigenen Empfinden heraus vermute
ich auch bei ihnen eine Art Krinkung des nationalen Stolzes, und das mag
auch das folgende Ereignis erkliren.

Ein friiher Herbst hatte iberraschend den ersten Schnee gebracht. Wie
immer in solchen Fillen genossen wir ihn, als ob wir seine Erfinder gewesen
wiren, und als sich die ersten Bille formen liessen, war auch schon die
schonste Schlacht im Gange. Bubi, wie gewohnt in einem hellen Bliischen,
kam herzu, und nun hagelte es plotzlich wie auf Verabredung von allen Seiten
auf sie ein. Sie fliichtete sofort, aber bereits hatten sie ein paar der nicht ganz
reinen Wurfgeschosse getroffen und ihre schone Bluse sichtbar verunziert, was
sie zum sofortigen Riickzug in ihr Hotel veranlasste, obwohl der Morgen noch
lange nicht zu Ende war.

Am Nachmittag erschien sie wieder, diesmal flankiert von den T6chtern des
Wirts und beschiitzt von seinem stimmigen Sohn, der die ihm auferlegte
Pflicht mit Todesverachtung wahrnahm. Der Lehrer doppelte nach, indem er
uns verbot, auf Bubi Schneebille zu werfen, aber zu einer Bestrafung kam es
nicht. Offenbar hatte er die Angelegenheit mehr aus der Sicht eines schlichten
Dorflehrers als aus der eines Berliner Privatlehrers heraus beurteilt, und das
wirkte sich natiirlich zu unseren Gunsten aus. Ob Judith Kerr nicht vielleicht
nach so vielen Jahren die Schneebille vergessen und dafiir die fliegenden
Schuhe erfunden hat?

Die Kiisnachter Zeit scheint ibrigens trotz diesem oder jenem Wurfge-
schoss nicht die schlimmste im Exil Kerrs gewesen zu sein. Bittere Jahre in
Frankreich und England folgten, bis er 1947 nach Deutschland zuriickkehrte
und hier bereits ein Jahr spdter in dem noch immer zerstorten Hamburg starb.
Ein Bild aus jener Zeit zeigt einen verwitterten Greis mit einem komischen,
vollig zerbeulten Hiitchen tiber dem zerfurchten Gesicht, der vorsichtig durch
Schutt und Asche wandert. Unschwer war in ihm jener damals schon alte
Mann zu erkennen, den ich im Hotelgarten in seinem Liegestuhl gesehen hatte
und dessen Glanz und Elend das Schicksal Deutschlands wihrend der ersten
Hilfte unseres Jahrhunderts dokumentiert. Die Frage des Judentums, die
damals in aller Brutalitit aufgeworfen wurde, ist auch heute noch ungelést,
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und sie wird auch nicht gelost werden, wenn sich nicht die einfache Wahrheit
durchzusetzen vermag, dass jeder Mensch dem andern als Aufgabe aufgegeben
ist. Es wiirde immerhin schon viel bedeuten, wenn man sich wenigstens jenes
Wort zu Herzen nehmen wollte, das der unvergessene Ziircher Pidagoge Car/
Helbling einmal spontan ins Gesprich warf: «Antisemitismus, das ist doch
ganz einfach Dummbheit!»

Hans Guggenbiih!
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