
Ein Hauch Thomas Mann 

Küsnacht ist nur ein Dorf, aber ein Dorf mit Geschichte. Dies zeigte sich am 
deutlichsten in der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts , als das folgenreiche 
Küsnachter Memorial entstand , und dann wieder zur Zeit des Züriputsches und 
der daran sich anschliessenden Bildungsbemühungen, für die das Küsnachter 
Seminar noch heute ein Zeugnis ist . Von besonderem Interesse dürften aber auch 
die Jahre sein , da Hitlers Terrorregime aus Deutschland ein verfemtes und von 
vielen gemiedenes Land machte und dem ruhig und doch stadtnah gelegenen Dorf 
plötzlich ausländischen Zuwachs bescherte . Unter den Emigranten verschieden­
ster politischer Herkunft war auch einer, der sich nachmals grösstes Ansehen 
erwarb und für den Küsnacht zum Ort der Besinnung vor weiteren Wanderungen 
und weiterer Flucht wurde. 

Thomas Mann kam nach ersten Exiletappen in der Schweiz und in Südfrankreich 
im Herbst 1 933 nach Küsnacht und mietete sich hier die eben leer gewordene 
Villa an der Schiedhaldenstrasse 33, die kurz zuvor von der namhaften Architektin 
Lux Guyer erstellt worden war. Ein sommerlicher Bau mit grossen Fenstern und 
einem reich bewachsenen Garten , von der der Blick auf den See und in die Berge 
ging . Wollte man den Tagebüchern des neuen Bewohners glauben, so wäre es ein 
zwar elegantes , aber dilettantisch gebautes , lächerlich hellhöriges und unzuläng­
lich eingerichtete Haus » gewesen. 

Hier spricht zweifellos die Bitternis des Vertriebenen mit , der in München eine 
wesentlich massivere, aber auch altertümlichere Villa bewohnt hatte und dem es 
schwer fiel , der Fremde gerecht zu werden . Der in England erarbeitete Landhaus­
stil der damals bedeutendsten Schweizer Architektin, der dem Dichter so wenig 
zusagte , war freilich seiner Zeit weit voraus , aber dafür hat er auch heute noch 
Bestand, wie jeder Beobachter leicht feststellen kann. 

Thomas Mann wurde kein Küsnachter. Das lag nicht nur daran, dass er vorerst 
Deutscher bleiben wollte oder am markigen Spruch eines damaligen Gemeindera­
tes , der im «Ochsen» verkündet haben soll , man habe bereits genug von diesen 
«Sauschwaben» ins Bürgerrecht aufgenommen, sondern an Art und Lebensweise 
des fremden Herrn. Er zeigte sich kaum je  im Dorf, pflegte wenig Kontakte zu 
Einheimischen und fühlte sich auch in seiner ihm aufgezwungenen Rolle als 
Flüchtling nicht verstanden.  Statt seiner tauchten aber bald die Mitglieder seiner 
grossen und lebhaften Familie auf, die seinen Wunsch nach schalldichten Wänden 
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zur Genüge erklärte , und ich erinnere mich noch gut , wie ich als kleiner Knabe 
auf sie aufmerksam wurde . 

So stürmte einmal eine aus einer älteren Frau und zwei oder drei jungen 
Personen zusammengesetzte Gruppe aus der Thomas Mann-Villa heraus auf die 
Strasse und rannte , zu einem Knäuel vereinigt , auf den an der Haltestelle 
wartenden Bus zu, der eben abfahren wollte . Durch Gesten und Zurufe, die einen 
Zug zum Stehen gebracht hätten, gelang es ihr, den Chauffeur zu weiterer Rast zu 
bewegen und so lange zu warten, bis das unförmige und damals für Küsnacht noch 
ziemlich neue Gefährt die ganze Gruppe verschluckt hatte. Einer der Mann-Söhne 
trug einen Violinkasten bei sich . 

Ebenso tumultuös verliefen die Besuche der Familie im Strandbad. Als Buben 
verbrachten wir ganze Tage in der damals modernsten Anlage dieser Art weit 
herum , und Frau Mann mit ihren Kindern kam oft ins Bad ,  während sich der 
Vater auch da nie zeigte, wie ja auch Gustav Aschenbach in Thomas Manns «Tod 
in Venedig» sich kaum je aus seinem Strandkorb ins Meer hinauswagt . Frau 
Mann, damals schon füllig , mit herbem grauen Bubikopf und nichts mehr von der 
Süsse des von Kaulbach gemalten Jugendbildnisses ahnen lassend , rannte jeweils , 
umgeben von ihren Kindern, laut lachend, rufend , überschäumend vor Lebens­
lust, ins aufspritzende Wasser. Man war damals in Küsnacht nicht daran 
gewöhnt , dass eine ganze Familie dermassen unbekümmert und weithin hörbar 
sich austobte, und nahm es eher als Zeichen geringen Anstandes denn als 
Ausdruck natürlichen Verhaltens , wie das heute wohl jedermann ohne weiteres 
tun würde . 

Dass dabei auch ein Stück Unverfrorenheit mit im Spiel war, zeigt eine kleine 
Szene , die ich zufällig miterlebte. Frau Mann hatte in einem bekannten Zürcher 
Modehaus eingekauft und wollte bezahlen. Da aber ein paar Kunden vor der Kasse 
eine Schlange bildeten, riss ihr plötzlich die Geduld, sie drängte sich ungestüm 
vor, und mit unüberhörbarem Ärger in ihrer mir vom Strandbad her bekannten 
Stimme rief sie: «Ich möchte bezahlen, ich bin Frau Thomas Mann ! »  Wie die 
Sache bereinigt wurde, weiss ich nicht mehr, aber ich nehme an, dass die paar 
Schweizerinnen ihr indigniert den Vortritt liessen und dann zu Hause über die 
Deutschen schimpften, die sich jetzt überall vordrängten. 

Thomas Mann selber sah ich erst bei seiner bald legendären Vorlesung in der 
Seminarturnhalle. Der «.Jungschweizer-Verein» liess es sich damals angelegen sein, 
Dichterlesungen durchzuführen, und es gelang ihm auch, die ganze Schweizer 
Schriftstellerprominenz für solche Anlässe zu gewinnen, die mangels anderer 
Lokalitäten in der Seminarturnhalle durchgeführt wurden . Man sah also den 
immer etwas steifen Thomas Mann mit seinem gutbürgerlichen Herrengesicht , 
das einen kaum an einen Dichter denken liess , mit den Herren vom Vorstand 
konferieren und sich dann ans Pult setzen , um zwischen Seilen , Kletterstangen 
und Sprossenwänden aus seinen Josefsromanen vorzulesen. Ich habe keine Erinne-
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rung mehr an das Gelesene , aber eine um so deutlichere an die genaue und 
sorgfältige Diktion des Dichters , der kein Wort verschleuderte ,  die Stimme nur 
unmerklich hob oder senkte , dabei aber gekonnt phrasierte und dann natürlich an 
das fast unbewegliche Gelehrtengesicht mit der Brille , das von der grün beschirm­
ten Leselampe beleuchtet wurde . 

Persönlicher fiel eine Begegnung am Markenautomaten beim Bahnhof aus . Ich 
hatte einen Brief eingeworfen und stand noch etwas auf dem Perron herum , als 
mich ein gross gewachsener Herr ansprach . Ich erkannte ihn sofort wieder, denn 
ich hatte ihn in der Turnhalle genau studiert und mich dabei über die erstaunli­
chen Ähnlichkeit mit einem Zürcher Geschäftsherrn gewundert , der oft erzählte, er 
sei auf der Strasse als Thomas Mann angesprochen worden und die Leute hätten 
ihm kaum glauben wollen , dass er es nicht sei . Ebenso erging es einem bekannten 
Küsnachter Arzt , nämlich Doktor Theodor Brunner vom Nervensanatorium am See , 
der dem englischen Vorkriegspremier Neville Chamberlain so sehr glich , dass 
manche Leute geschworen hätten , dem Engländer mitten in Zürich begegnet zu 
sem . 

Ich sah also Thomas Mann vor mir, mit einem Brief in der Hand und seinem 
gewohnt ernsten Gesicht , als er mir sein Anliegen auseinandersetzte. Ob ich ihm 
ein Zwanzigrappenstück habe , wollte er wissen , denn er habe sich Marken aus 
dem Automaten besorgen wollen,  aber das passende Geldstück nicht gehabt. 
«Ja» , sagte ich , «grad han i eine gha! » ,  denn ich war einkaufen gewesen und 
erinnerte mich deutlich , einige Zwanziger zurückerhalten zu haben. Mann sah 
mich leicht verdutzt an , und jetzt versuchte ich mein Glück auf Hochdeutsch , 
wobei ich gleich eilfertig in meinem Portemonnaie zu kramen begann. «Eben 
habe ich einen gehabt ! »  «Ach SO» ,  sagte er, offenbar unfähig , mich zu verstehen, 
« habt» , und dabei begann er plötzlich zu lachen, was mir auffiel , weil ich es von 
dem sonst so ernst und auch etwas unnahbar wirkenden Fremden nicht erwartet 
hätte . Unser Geschäft war rasch beendet . Ich erhielt zwei Zehner und gab ihm 
dafür den verlangten Zwanziger, mit der er nun zum Apparat marschierte , sich 
seine Marken herausliess und den Brief damit frankierte . 

Bald darauf verschwand er in der Unterführung, und ich hätte die ganze Sache 
wohl für immer vergessen, wenn mir nicht das komische «habt» als Partizip der 
Vergangenheit irgendwie im Gedächtnis hängengeblieben wäre, aber was es damit 
auf sich hatte, begriff ich erst viele Jahre später . 

Der Krieg ging zu Ende. Thomas Mann hatte im Exil seinen «Doktor Faustus» 
geschrieben, und ich las das Buch als nun Erwachsener mit grösserem Interessse, 
als ich je  zuvor eines von ihm gelesen hatte . Ich kam zur Gestalt des kleinen 
Nepomuk Schneidewein . Dieser sollte als Schweizer charakterisiert werden,  und 
zwar vor allem durch seine Sprache , welche die vom Dichter heraufbeschworene 
altertümliche Welt um den Titelhelden herum markieren musste , und dabei 
glaubte Mann wohl,  auf seine Kenntnisse des auf mittelhochdeutscher Stufe 
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stehen gebliebenen Schweizerdeutschen zurückgreifen zu können, wie er es in 
Küsnacht gehört hatte . Es geriet ihm das nicht ganz so katastrophal wie 
beispielsweise Goethe , der mit seinem «Schweizer Lied» betitelten «Ufm �ergli 
bin i gesässe, ha de Vögle zugeschaut . . .  » wenig Empfinden für unser Idiom 
bewies , aber ein auffälliger Fehler unterlief ihm doch . Der liebenswürdige kleine 
Bursche , von Mann raffiniert zum «Elfenprinzchen» stilisiert , sagt nach den 
Mahlzeiten, wenn er genug gehabt hat , jeweils einfach «habt» statt «gehabt » ,  
und so unmöglich das vom Schweizerdeutschen her ist , findet sich doch leicht eine 
Deutung . Mann wusste noch, dass der Zürcher die zwei Silben des hochdeutschen 
Partizips «gehabt » zu einer zusammenzieht , aber er vergriff sich in der Wahl der 
Buchstaben , und so wurde aus dem Zürichdeutschen «gha» das komische «habt» ,  
das ich freilich schon einmal von ihm gehört hatte. Kein Wunder, dass ich mich 
bei der Lektüre an unsere Begegnung auf dem Küsnachter Bahnhof erinnerte ! 

Später sah ich Mann noch einmal im Theater am Pfauen . Er war längst zum 
grossen alten Mann der deutschen Literatur geworden, wohnte auch wieder in der 
Schweiz , diesmal in Kilchberg, und zwar in einer Villa, deren klassizistische 
Behäbigkeit es mit seinem ehemaligen Wohnsitz in Deutschland aufnehmen 
konnte und nichts mehr gemein hatte mit der luftigen Eleganz einer Lux Guyer. 
Aus seiner Loge herab schaute er, die nun alte Katja an seiner Seite , streng und 
fast etwas hölzern auf die Szene, wo Claudels «Tobias und Sara» gegeben wurde, 
und erst als der uralte Claudel , von zwei Seiten gestützt , sich auf die Bühne 
schleppte , begann er gemessen zu klatschen . Claudel winkte ihm mit der Hand 
zu, Mann winkte zurück, beide alt und bereits einem Publikum entrückt , das sie 
nicht mehr erreichte . 

Das Bild Manns , ganz wie es hier erschien , streng, gepflegt , fast zeitlos und so, 
wie man es inzwischen von Millionen von Buchdeckeln her kennt , hing lange Zeit 
auch im Arbeitszimmer des Zürcher Literaturkritikers Werner Weber. Hier sah ich es 
wieder, als Mann bereits gestorben war, mit einer Unterschrift, die zeigte , dass er 
dem Jüngeren erlaubt hatte, ihn zu duzen. Die beiden hatten sich offenbar 
verstanden,  während es zwischen uns bei jenem Missverständnis blieb , das im 
Munde des kleinen Nepomuk bereits Form und Ton angenommen hatte . 

Hans Guggenbühl 
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