150 Jahre Lehrerseminar Kiisnacht

1982 konnte das Kantonale Lebrerseminar in Kiisnacht sein 150jibriges Bestehen feiern.
Prof. Dr. Christian Schmid verfasste zu diesem Anlass eine Geschichte dieses Instituts, die
im Spitsommer herauskam. Des Anlasses gedenken die «Kiisnachter Jabresblitter» auf
andeve Weise: Der Ziircher Oberlinder Dichter Otto Schaufelberger hat 1978 einen Roman
geschrieben «Kiisnacht bleibt Kiisnacht», der bis jetzt nicht veriffentlicht worden ist. Wir
publizieren aus diesem Werk ein Kapitel, in dem Schaufelberger einige Lebrerpersonlichkei-
ten aus der Zeit des Ersten Weltkriegs beschreibt, die sicher noch vielen Kiisnachtern der
dlteren Generation ein Begriff sind.

Unsere neuen, aber meist dlteren Lehrer

Zuerst wende ich mich Prof. Dr. J. U. Hubschmid zu, dem bereits kurz angeleuch-
teten rothaarigen Gelehrten, der sich der Erforschung alter und neuer Sprachen
verschrieben hatte. Er, der damals erst 33 Jahre zihlte, war Berner, sprach auch
einen unverfilschten Berner Dialekt, war Sohn des Pfarrers von Madiswil und
Guggisberg. Er verehrte Jeremias Gotthelf, aber auch Simon Gfeller und Rudolf
von Tavel, besass nihere Kenntnisse tiber den Maler Albert Anker und rithmte
sein Bern als kulturell-politischen Vermittler zwischen deutsch und welsch.
Spiter unterrichtete er mich — das Fach war fakultativ — auch im Italienischen und
machte unsere Gruppe, soweit die Zeit es gestattete, mit der italienischen
Literatur vertraut, so mit dem gewaltigen Dante, mit den «promessi sposi» des
Dichters Manzoni, sparte aber auch nicht mit skeptischen Hinweisen auf den
damals modernen, beschwingten Lyriker und politischen Abenteurer Gabriele
d’Annunzio.

Als Pfarrerssohn und wohl vor allem als ein zu Wohlwollen und Giite
vorausbestimmter Mensch entpuppte er sich hie und da als Alkoholgegner. Ich
fithre es wohl zu Recht auf den «Abstinenzapostel» zuriick, dass ich bis iiber das
18. Altersjahr hinaus ohne einen Tropfen Weins oder eines Schiumchen Biers
auskam, trotz manchen gegenteiligen Einfliisterungen. Wieso ich dann mit «Zeit
und Gelegenheit» doch Konsument eines guten «Tropfen» Rotweins und grosse-
rer Einheiten an Gerstensaft wurde, lasst sich besser in einem andern Zusammen-
hang erkliren. Ich habe es aber wahrscheinlich Hubschmid zu verdenken, dass
heute noch ein Rest schlechten Gewissens mit im Spiele ist, wenn ich wihne, die
sogenannten «Durstloscher» geniessen zu miissen. Ich gebe mich also nicht so
ungehemmt den Trinkfreuden hin wie die Mitglieder der illustren «Confrérie des
Chevaliers du tite-vin», die im Schloss de Vougeot an der «Céte d’or» in ihren
leuchtenden Originalkostiimen sich versammeln. Man sagte mir dort, dass die
meisten Botschafter in Paris, ja sogar der Abgesandte Moskaus, zu jenem
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exklusiven Bund gehérten und zu verschiedenen Malen des Jahres im Burgund
zusammenkimen.

Diesen Professor Hubschmid, den wir wegen seines rotlich schimmernden
Bartes «Rouget» nannten, schloss ich freudig in mein noch jugendlich-entflamm-
bares Herz, denn wir zwei verstanden uns von Anfang an gut. Ich bemerkte bald,
dass er nicht nach genau festgelegtem Fahrplan seine Stunden aneinanderreihte.
Von einer systematischen Methodik war wenig zu spiiren, da er als begnadeter
Vielwissender einfach aus dem Vollen zu schépfen vermochte.

Zu Beginn der Stunde hatte dieser oder jener Schiiler einen Kurzvortrag zu
halten. In der Kritik iiber das Gebotene wurde die Qualitit der Wiedergabe
besprochen, natiirlich unter der sanften Fiihrung des Lehrers. Mit Eindringlich-
keit nahm sich dieser aber auch der Aussprache des «Redners» an. Die meisten
von uns hatten umzulernen, denn Rouget bestand auf einem einwandfrei gespro-
chenen Deutsch. Aber wie manchmal blieben wir bei irgendeinem Thema hingen,
das er mit seiner Uberlegenheit von allen Seiten her beleuchtete. Weil damals der
Erste Weltkrieg die meisten Menschen auf irgendeine Weise in Beschlag nahm,
landeten wir meistens wieder bei Stellungnahmen zum aktuellen Geschehen.
Trotz der staatlichen Neutralitit unseres Landes kiimmerte sich Hubschmid
wenig um diese. Fiir ihn gab es eine Neutralitit der Gesinnung einfach nicht.
Scheuklappen und Maulkérbe missachtend, befliss er sich seines freien Willens,
Wollens und Wortes und prangerte mit erfrischender Ungeschminktheit die
Mentalitit der Alldeutschen, des sturen preussischen Junkertums an, welches
noch an seinem Pluralstimmvorrecht festhielt; aber ebenso tadelte er die Tolpat-
schigkeit der engstirnigen, ultrakonservativen Habsburger Politik, die mit ihren
aggressiven Absichten gegeniiber dem Slawentum seiner Meinung nach den
Weltkrieg verschuldet und das grosse Elend iiber unsern Kontinent gebracht
hatte.

Wie atmete ich auf, dass ich meinen Riicken endlich gestirkt fiihlte, denn in
Wald im Oberland waren meine Mitschiiler und die meisten Lehrer und Offiziel-
len Verfechter einer volligen «deutschen Unschuld» und die darum mit Vehemenz
fiir die sprachverwandten Zentralmichte einstanden. Auch die deutschschweizeri-
sche Presse, vor allem die Lokalblitter, fiihlten sich mit dem deutschen Denken
verbunden.

Es ist mir heute bekannt, dass sogar einflussreiche Zeitungen der Stadt Ziirich
von der deutschen Propaganda Schmiergelder entgegengenommen hatten. Sogar
die in Mittelstandskreisen viel gelesene «Ziiricher Post» hatte die hohle Hand
hingehalten. Demgegeniiber erhob Hubschmid mit tiefgriindigen Uberlegungen
die ethischen Werte einer wahren Demokratie ins Licht sozialer Gerechtigkeit.

Aus «unterirdischen Kanilen» vernahmen wir Seminaristen, dass sich Hub-
schmid im Lehrerzimmer mit deutschgesinnten Scharfmachern herumzuplacken
hatte, die ihm sogar vorwarfen, dass er, der im Schillerkragen und ohne
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Kopfbedeckung im Seminar aus- und einging, sich damit der gebotenen Etikette
nicht zu unterwerfen imstande sei. Gehorten doch wenn immer méglich Frack,
Stehkragen und vor allem exakt vorstehende Manschetten zum Auftritt der mit
dem Doktortitel ausgezeichneten Herren! Mehrere der Lehrkrifte waren durchaus
nur germanophil eingestellt, und andere ihrer Kollegen wagten sich aus «Neutra-
litatsgriinden» kaum zu dussern.

Noch einen grossen Vorzug genossen wir dank Rouget. Er rdumte uns das
Recht ein, jederzeit Fragen irgendwelcher Art an ihn richten zu diirfen. Bei dieser
Grossziigigkeit musste es darum 6fters vorkommen, dass die Pausenglocke schon
zum Abbruch der Lektion mahnte, bevor er zu dem sich vorgesteckten und
wahrscheinlich auch geforderten Pensum vorzustossen vermochte.

Viel Zeit riumte er als Ethymologe jenen Fragestellern ein, welche die
Abklirung eines Wortes oder eines Dorf- oder Flurnamens zu erfahren wiinschten.
Er erwies sich als Meister, wenn er die oft anspruchsvollen Fragen des Riitners
Gottlieb Peter, des Hottingers Paul Winkler, des Seefelders Hermann Huber
abzukliren hatte. Statt vieler Beispiele diene eine damals von mir erhobene Frage.
Ich begehrte zu wissen, wieso der Ziircher Oberlinder sagen konne, es schneie
«rooss». Dieser Ausdruck habe doch sicher nichts mit «gross» zu tun.

Aber siehe: Die Antwort kam wie geschossen: «Nein, gewiss nicht. Aber Sie
kennen das Wort «rdiss>. Das bedeutet doch bekanntlich scharf oder kriftig. Nun
sagte man vor 200 und mehr Jahren noch nicht «iidsss>, sondern <raass>. Aber da
die Oberlinder das Aa zu Oo verdunkeln wie noch viele andere Bergbevolkerun-
gen, so lasst Ihr eben bei Euch in Wald oben <rooss>, mit andern Worten also
kriftig schneien. »

Dies erkldrte mir aber nicht ein Lehrer, der selber aus dem Oberland stammte,
sondern der Berner ab Guggisberg. Aber unser Rouget war eben ein Universal-
sprachgelehrter, der z. B. auch oft an Wortern keltischer Herkunft herumknobelte
und auch in jenem Bereich viel Verborgenes ans Licht beforderte.

Einmal sahen wir unsern J. U. Hubschmid traurig und verlegen. Ein Schiiler
unserer Klasse, nie der Schiichternste, der zu allerlei Allotria immer aufgelegt
war, kam eines Morgens in der raschen Art unseres Rouget zur Klassentiir unseres
hochgelegenen Zimmers hereingestiirmt und ahmte, allerdings stark tbertrei-
bend, in Gestik und Stimme unseren Lehrer verbliiffend gut nach. Er blickte
fragend und suchend iiber unsere Kopfe hinweg und rief: «Na, hoéren wir heute
einen Vortrag? Wer ist denn an der Reihe?» Dann aber entdeckte er, dass Rouget
bereits in der hintersten Bank sass, weil er frithzeitig angeriickt war. Der
«Missetdter» vergass sich in seinem Schrecken zu entschuldigen, aber unter uns
andern brach ein Huronengebriill los. Rouget erhob sich errétend, wagte einige
Schritte nach vorn und einige wieder zuriick. Man erkannte leicht, dass er den
Affront kaum ertrug und Miihe hatte, ihn zu bewiltigen. Schliesslich gelang es
-ihm aber doch, seinen Unmut zu meistern und mit dem Unterricht zu beginnen.
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Ein anderer Lehrer hitte vielleicht die seelische Kraft gehabt, herzhaft mitzula-
chen, aber in des Gelehrten Brust lebte offenbar eine zarte Seele. Jenes Erlebnis
muss mir damals Eindruck gemacht haben, dass es mdglich ist, den «kleinen
Zwischenfall» noch nach fast 60 Jahren nachzuerleben. Ich bringe diesen Umstand
mit meiner Anhinglichkeit zu J. U. Hubschmid in Verbindung.

Mit gelindem Schrecken gedenke ich unseres Lehrers in der Mathematik, Prof.
Friedvich Scherrer, der fiir seine wissenschaftlichen Verdienste spiter noch mit dem
Dr. h.c. ausgezeichnet worden ist. Nicht, dass der damals schon recht betagte
Schaffhauser ein irgendwie schrecklicher Mensch gewesen wire, nein, bewahre!
Aus seinen grossen, kugeligen Augen, die hinter seinen Brillenglisern hervor
leicht feucht schimmerten, sprach sogar die Vornehmbheit, ja sogar die Giite eines
grundanstindigen Menschen. Nein, der Schrecken riihrte von meiner Ohnmich-
tigkeit in der Algebra und in der Trigonometrie her, Ficher und Wissensgebiete,
die mich im stillen oft fast zum Verzweifeln brachten.

Als ich die 3. Klasse der Walder Sekundarschule verliess, wusste ich allerdings
um gewisse Schwicheanfille auf diesem glitschigen Parkett, aber im Abgangs-
zeugnis glinzten fiir jene zackigen Disziplinen immer noch Bewertungen zwi-
schen 5 und 6. Aber die nachfolgenden vier Jahre gleichen einer immer steiler
abfallenden Rutschbahn. Aber nicht nur bei mir allein. Beinahe die gesamte
«Belegschaft» glitt bis auf wenige «Ausbiinde» die Halde abwirts. Wenige
Sattelfeste, wie z. B. unser Hermann Stucki und Heinrich Lips, verhinderten mit
kameradschaftlicher Hiilfe direkte Abstiirze im Gebirgsland von «Mathematien».

Wihrend wir in unserer Klasse von einem Verhidngnis sprachen, waren wir
gleichzeitig davon Zeugen, wie die meisten Schiiler in der A-Klasse Sprosse um
Sprosse die Leiter emporkletterten. Ihr Mathematiklehrer, Prof. Dr. Gerlach, ein
Deutscher, der sich an Kriicken fortbewegte, verstand seine Schiiler zu fesseln und
anzuspornen. Unser Versagen war darum eindeutig dem methodischen Unge-
schick wmseres Instruktors zuzuschreiben. Scherrer selbst war ein hochbegabter
Rechner und Geometriefuchs, aber er schwebte z# hoch iiber unsern Kopfen, so
dass wir seinen umstindlich vorgetragenen Sequenzen manchmal einfach nicht zu
folgen vermochten. Weil wir einsahen, dass wir seinen Eskapaden nicht nachtur-
nen konnten, gaben wir unsern «zerhackten Geist» auf und wurden zu Treibholz.

Oder wir verlegten uns auf die verschiedensten Nebenbeschiftigungen. Mein
Banknachbar, Paul Winkler, entwickelte, da dafiir iiberaus talentiert, seine
Karikaturkiinste, deren Ergebnisse oftmals die Gesichtsziige unserer Professoren
offenbarten. Ich hingegen begann, meiner Neigung entsprechend, Reime zu
schmieden, welche von meinen Kameraden kopfnickend gutgeheissen wurden.
Dann gab es wieder solche, welche sich dem Genuss ihrer mitgebrachten
Schokoladen widmeten oder gar, wenn die Fenster offenstanden, einige Nikotin-
woélklein gegen den grossen, schon angelegten Seminargarten hinaussandten. Man
versuchte einfach den schneckentrige dahinschleichenden Stunden etwas entge-
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genzusetzen. Ja, aber dann, wenn Rho, wie wir Professor Scherrer in Anlehnung
an die griechischen Geometriezeichen nannten, unversehens von uns ein «Extem-
porale» oder eine «Klausur» forderte? Nun, dann wurden die «Lésungen» eben
bei héchster Unsicherheit zu Papier gebracht, und wenn Rho uns diese andern
Tages kontrolliert zuriickbrachte, so wurde das Débacle nicht nur uns, sondern
auch unserem Methodiker sichtbar.

«Wissen Sie, es kommt einer Katastrophe gleich, was Sie mir an Unsinn
abgeliefert haben!» Der Gute war offenbar aus den Wolken gefallen. Er geruhte
dann, die Aufgaben mit uns nochmals zu besprechen, und wenn er wahrnahm,
dass da und dorten ein Hoffnungsfiinklein aufglomm, so war es Scherrer, der ewig
Nachsichtige, der uns mit einem zufriedenen Kopfnicken dankte.

Es war wirklich so: Man konnte dem Mann, der friiher als Oberst in einer der
Gotthardbefestigungen den Artilleristen die Aufgaben tiber Ballistik verstindlich
zu machen hatte, einfach nicht bése sein.

Er schwebte mit seinem Wissen einfach hoch iiber uns, in einer Wolke
allerdings, die unsere Stunden iiberschattete. Kein Wunder, dass unserem Ram-
mel der Geduldsfaden einmal riss. Er schmiss eines Tages die «Rho-Bibel», eine
mit Formeln und Gleichungen angefiillte, von Scherrer entwickelte und hektogra-
phierte «Bibel», zum Fenster hinaus, wo diese der Frau Seminardirektor gerade in
die Wischezaine fiel und die Basler Aristokratin nicht wenig erschreckte. Ein
anderes Mal — es ging gegen den Herbst — schlich Rammel auf leisen Sohlen zum
Sims, schwang sich iiber die Briistung, liess sich ins Geist eines Birnenspalierbau-
mes niedergleiten und kehrte nach einer Minute, an einer saftigen Birne kauend,
an seinen Platz zuriick, ohne dass unser ereiferter Dozent, der mit einer Kreide
zwischen den Fingern die Wandtafel traktierte, von diesem kecken Man6ver etwas
bemerkt hitte. Wir andern hatten dabei Miihe, vor Lachreiz nicht aus den Nihten
zu platzen. Ach, Herr Scherrer war eben auch korperlich nur noch ein wenig
beweglicher Senior geworden, sicher lange nicht mehr so gelenkig, wie er noch
«einst im Mai» als Offizier in irgendeiner Kasematte des Bitzberges ob Ander-
matt die Geschiitzrohre gegen einen Flecken im Bedrettotal richtete.

Diese letzte Exkursion Rammels fand noch ein hiibsches Nachspiel. Kurz nach
dem Vorfall erschien in der Pause die Frau unseres Direktors — die Wohnung
befand sich im obersten Stockwerk — in unserem Klassenzimmer mit einem Korb
voll Birnen. Mit giitiger Hand spendete sie uns Bengeln von diesen Friichten,
allerdings von der leicht spottischen Bemerkung begleitet, dass sie doch verhiiten
mochte, dass einer von uns beim Birnenstehlen iiber die Spalierwand hinab-
stiirze. ..

Diese miitterliche Geste bewirkte, dass sich Frau Zollinger die Herzen von uns
allen im Nu eroberte, wihrend Rammel als leicht Diipierter dasass. Er war halt
bei seiner «Klauerei» eben doch beobachtet worden.

Dass es in der Schweiz damals noch méglich war, ohne einen entsprechenden,
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vorbereitenden Bildungsgang Seminarlehrer zu werden, erkannten wir aus der
Existenz unseres hochgewachsenen Kalligraphielehrers Jean Keller, von uns kurzer-
hand Caro genannt, weil er die «Hauschen», also die Carrées der Heftseiten als
Caro bezeichnete. Dieser schlichte Biirger war als Erfinder einer neuen, wirklich
brauchbaren Schreibhandtechnik, bei deren Ausiibung man den Schreibkrampf
einfach nie «iiberbekommen» koénne, vom Tosstaler und Winterthurer Weber-
meister zum kalligraphischen Wegweiser an den Seminarien Unterstrass und
Kiisnacht aufgestiegen. Wenn wir der ausgedehnten Schreibiibungen — Pendelbe-
wegungen und Kreiselmantver — wieder einmal miide geworden waren, fragte
unser Klassenprises, Paul Winkler, unseren Professor Keller, ob er nicht wieder
einmal so giitig sein mochte, uns die interessante Geschichte seines Aufstieges zu
schildern. Anfragen in diesem Sinne riihrten ihn dermassen — wir wussten es aus
den Erfahrungen der ilteren Jahrginge —, dass er einem solchen Wunsche gerne
stattgab. Daher geruhte er dann lichelnd zu bemerken: «Also denn — ligen Sie
bitte den Fiderenhalter fiir eine Weile zur Seite!»

Und darauf liess er los und horte nicht mehr auf, bis die Korridorglocke uns in
die Pause und den Erzihler ins Lehrerzimmer zuriickrief.

Dieses grausame Spiel wiederholten wir wihrend des ersten Seminarjahres
vielleicht dreimal, ohne dass der leicht angegraute Schreibtechniker ahnte, dass
wir mit ihm eine freche, aber uns amiisierende Schindluderei trieben. Man ersieht
daraus, dass wir Schiiler — als Erstklissler von den iltern Mitschiilern «Ferkel»
genannt — nicht immer jene Braven waren, als welche wir uns oftmals durch die
Tage und Monate hindurchzuheucheln versucht hatten.

Wohlverstanden — nur unter gewissen Umstidnden und «Sachzwingen», wie
man solche Situationen heute nennt! Sonst aber benahmen wir uns «normal». Dies
war schon beinahe notwendig. Bezeichnen doch unsere welschen Briider ein
Lehrerseminar als «Ecole normale»!

Es liegt nicht in meiner Absicht, die ungefihr 20 Seminarlehrer von damals
«vorzunehmen». Mein Versuch, die Herren, welche lingst verblichen sind,
posthum nochmals durchzuhecheln, entbehrt jeder Absicht und ist frei von
Rachegefiihlen, wohlwissend, dass man mir als Mensch und Lehrer auch dies und
jenes ankreiden kénnte. Aber einigen Lehrern aus den Jahren von 1916 bis 1920,
als doch noch so viele Dinge ganz anders lagen, als dies heute der Fall ist, mochte
ich doch ein bescheidenes Gedenken gonnen, ergibt sich doch bei einer Riickschau
auch allerlei Lokalgeschichtliches aus Kiisnachts Vergangenheit.

Einer, der mir noch jetzt am Herzen liegt, war Prof. Dr. Paul Suter, der aus
Aesch bei Birmensdorf stammte und welcher der Vater der Migros-Grosse,
Nationalrat Suter, ist. Weil unser Doktor Suter eher kleinen Wuchses war,
nannten wir ihn verniedlichend einfach «Piuli». Dass ein Piuli aber auch zu
tiubeln versteht, ist begreiflich. Wenn er zeitweilig gehissig wirkte, war daran
seine eigentliche Natur nicht schuld. Der damals etwa 55jahrige mit dusserlich
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ledrigem Gesicht hatte gegen Magengeschwiire anzukidmpfen, ein Leiden, das ihm
oftmals wahrscheinlich schmerzlich zugesetzt hat. Er war wohl mehr als froh,
wenn er abends der Komturei den Riicken zukehren und sich in sein hochgelege-
nes Heim am Dilileeweg zuriickziehen durfte.

Wihrend er sich etwas mithsam mit alt- und mittelhochdeutschen sprachlichen
Hinterlassenschaften auftragsgemiss herumzuplacken hatte, schliirften wir seine
Bemiihungen wirklich keineswegs wie Nektar und Honigseim in uns hinein. Er,
eine Kiinstlernatur, war fiir jene halsbrecherische Trocken- und Brockenlandschaft
auch nicht geschaffen. Schon eher beheimatet war er bei Walther von der
Vogelweide und den Minnesingern. Erst recht fiihlte er sich in herrlichen
Gefilden seelenwohl, wenn er-bei Morike, Eichendorff, bei Gottfried Keller und
C. F. Meyer oder auch bei einem Carl Spitteler, Meinrad Lienert, Alfred Huggen-
berger verweilen durfte. Zum vollendeten Genuss wurden uns seine Leseproben
aus neueren Lyrikern oder Erzihlern. Wenn ihn die Lust anfiel, aus deren Werken
zu rezitieren, wurde es im Klassenzimmer so still, dass man eine Stecknadel hitte
fallen horen miissen. Einige der neueren Poeten kannte er persénlich, so auch
Jakob Bosshard aus Stiirzikon, Gymnasialdirektor in Ziirich, der in jener politisch
bewegten Zeit eben seinen «Rufer in der Wiiste» verdffentlicht hatte. Uber allen
aber thronte fiir ihn Goethe, beinahe wie ein Gott verehrt. Aus dessen «Faust»
holte er alle Lebensweisheiten heraus, riet uns aber von der Lektiire des zweiten
Teils ab, weil wir dem Altmeister aus Weimar in dessen versponnene Sphiren
hinauf-doch nicht zu folgen verméchten.

Ich selber empfand das beruhigende Gefiihl, mich bei Paul Suter geborgen zu
wissen, wofiir ich ihm bis {ibers Grab hinaus zu Dank verpflichtet bin.

Mit meinen Aufsitzen, von ihm selbst gefordert, erzielte ich beste Qualifikatio-
nen, obwohl ich nie ein «Notlischinder» gewesen. Seine guten Bewertungen
dienten mir im 4. Seminarjahr als standfeste Fortifikationen, weil gewisse Leht-
krifte den «Rebellen aus Wald» am liebsten nicht mehr im alten Kloster gesehen
hitten. Paul Suter hat aber offenbar zu mir gehalten. Ich weiss das aus drei
Feststellungen, die ich nicht vergesse. Unter den letzten Aufsatz, den ich am Ende
des vierten Jahres ablieferte, schrieb er die Bemerkung: «Bravo, der Weg ist ge-
funden!» Ich kenne seine Einstellung zu mir auch aus einem Brief, den er mir nach
dem Seminar nach meiner ersten «Provinz» auf die Strahlegg hinaufgesandt hatte.
Auch hatte er sich schon vorher nach einem zuverlidssigen Zeugen gegen Ende der
Schulzeit in der Wirtschaft zur Alten Post an der Seestrasse positiv iiber mich
ausgesprochen. In jener honorablen Gaststitte, wo sich unsere Magister minde-
stens einmal in der Woche zur Entspannung und zum Jass zusammenfanden,
sprach er sich meinen «Gegnern» gegeniiber folgendermassen aus: «Ich kann doch
diesem Burschen nicht bése sein, liefert er mir doch Aufsitze ab, so umfangreich
wie Broschiiren und obendrein von solcher Qualitdt, dass ich sie mit einer <G>
qualifizieren muss.» Man verzeihe mir, wenn ich alter Esel an solches erinnere!
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Wahrscheinlich fiihlte er schon nach wenigen Jahren sein Ende herannahen. Er
sah es leider in die Nihe geriickt durch seine krebsartig gewordenen Magenge-
schwiire. Sein Kollege, der temperamentsvolle Gesangspidagoge Professor August
Linder, den wir «Tiger» nannten, hat mir spiter einmal erzihlt, dass Dr. Suter
sein Leiden standhaft durchlitten habe. Der Kiinstler, der er, wie angedeutet,
eben einfach auch war, schrieb auf seinem Krankenlager ein Gedicht, in welchem
der Wunsch zum Ausdruck kam, dass die Erde Seele und Leib ausgliihen méchte
bis sein Wesen schlackenrein geworden. — Ich werde Paul Suter in bester
Erinnerung behalten.

Prof. Dr. Theodor Flury, kurzerthand zum «Fludry» herabgewiirdigt, was er aber
durchaus nicht verdiente, war wie der minutiés prizise, manchmal pedantisch
wirtkende Lehrer der Naturwissenschaft, Prof. Dr. Frey, auch ein Solothurner.
Flury war der philosophische Exponent des Seminarkonvents. Er instruierte uns in
einem makellosen Franzosisch, also in jener eleganten Sprache der Diplomatie des
19. Jahrhunderts. Nicht zu unserer sprachlichen Forderung, aber geistig doch
Gewinn bringend, verlor er sich manchmal in psychologisch-philosophische
Betrachtungen bis das Glockenzeichen Schluss gebot.

Er verwies uns oft an seinen Bruder, der als Zahnarzt in Ziirich titig war.
Diesem und dessen Assistentinnen hielt er gerne seine Seminaristen als Klienten
zu. Die Honorare, welche dieser forderte, entsprachen zwar unseren meist
mageren Geldsickeln, hingegen wurde der dentistische Erfolg zu oft schmerzhaf-
ten Praktiken an uns Versuchskaninchen herbeigefiihrt. Ich wurde beim Prozedere
nicht vom Chef selber behandelt, sondern von einer hellblonden Dinin, einer fiir
mich wirklich «gelben Gefahr». Obwohl sie mich immer wieder fragte, ob es
«smiirze», fuhr sie mich fort zu peinigen, bis ich der Marter wegen beinahe in die
Liifte ging. Auch wenn bei Wurzelbehandlungen der Nerv trotz ihrer Einlagen
noch nicht abgetdtet war, wurde einfach weiter gehandlangert.

Einen andern Bruder hatte Flury in Lyon, der dort als Kaufmann titig war. Von
diesem behauptete er, dass er die Geographie Frankreichs bis auf dessen Neben-
wege hinaus bestens kenne, da er eben extravertiert sei. Er aber, als ein nach innen
Blickender, kenne sich im Labyrinth der Seele aus, was wichtiger sei.

In seinen Lektionen machte er uns in angenehmer Weise gern mit Lafontaines Fa-
beln bekannt, aber auch mit Monsieur Moliére, und ganz besonders gerne verweilte er
mit uns bei Alphonse Daudet und dessen herrlichen «Lettres de mon moulin». Mit
seinen philosophischen Betrachtungen erging er sich bis ans Ende des Fruchtbringen-
den. Unser Zulu, biirgerlich als Heinrich Mauchle eingeschrieben, montierte zwi-
schen Pultdeckel und Tisch eine locker sitzende «Sperre», die, weil Flury gerne von
dieser Klappe, auf welcher er sich niedergelassen, uns mit seinen Tiraden iibergoss,
wobei es dann hin und wieder vorkam, dass Flury mitten in seinem Hochflug um
einen Rutsch tiefer absackte. Darauf liess der eine Strange von «sacrés bleus» {iber
seine scheinbar verdutzt dreinblickenden Horer niederschmettern!
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Dr. Flury, der besonders gerne die Konfessionen miteinander verglich, landete ge-
wohnlich bei der Feststellung: «Sans le pain spirituel, ’homme retomberait 4 I'état de
béte», einer Wahrheit, der ich jetzt noch beipflichte. So der Mensch von heute
weiterfihrt, das geistige Brot zu meiden und dafiir torichtem Ersatz nachwildert,
werden wir mit Sicherheit dem geistigen Zerfall und der Zersetzung entgegensteuern,
sofern er dieses «Ziel» nicht schon bereits erreicht hat. Was gerade zu jener Zeit
Oswald Spengler in seinem «Untergang des Abendlandes» schon prophezeit hat, wird
heute von Tag zu Tag in Kultur und Politik deutlich sichtbar.

Zum Abschluss der leicht kritischen Sicht auf eine Anzahl unserer damaligen
Lehrkrifte wage ich mich noch an zwei besonders interessante Typen heran, an
zwei Herren, die als Hilfskrifte von Ziirich heraufkamen, um uns in die
Religionsgeschichte einzufithren. Apropos: Geschichte der Religionen, aber ja nicht
Religion selber! Das Seminar Kiisnacht, von Thomas Scherrs Zeit her dem
Liberalismus verpflichtet, darin bestirkt durch den Naturwissenschafter Wett-
stein (Darwin!), wagte es auch zu unsern Zeiten noch nicht, der Religion den ihr
gebiihrenden Platz zuzuweisen. Um so mehr kam dieser Aufgabe das evangelische
Seminar in Ziirich-Unterstrass nach.

Nun, unser erster Religionsgeschichtslehrer hiess Oskar Pfister, Dr. phil.,
Pfarrer zu Predigern. Ich mochte ihn schon deshalb gut leiden, weil er frither als
Pfarrer in meiner Heimatgemeinde Wald gewirkt und den meine Mutter in jener
Zeit noch personlich gekannt hatte. Er galt damals besonders viel bei den
Befiirwortern und Verfechtern der Psychoanalyse. Er, wie der Begriinder dieser
pseudowissenschaftlichen Erkenntnisse, Professor Sigmund Freud in Wien,
schrieben in jenen Jahren dicke Biicher iiber diese pricklige Materie, Schriften, die
auch wir gierig verschlangen, ohne sie aber recht zu verstehen. Pfister wagte es,
auch in unserem jugendlichen Kreis die Analyse der Seele oder des Seelenlebens als
vordringliche Aufgabe der Zeit zu verteidigen und diese aus liberal-christlicher
Sicht als religiése Pflicht ins hellste Licht zu riicken. So deklarierte er: «Wenn
schon die Nichstenliebe unser hochstes Gebot sein soll, so obliegt mir die Pflicht,
seelisch bedriickte, depressive Menschen durchs Mittel der Analyse aus ihrer
Verstrickung herauszuhelfen. »

Wenn er solche Thesen verfocht, begannen seine ohnehin rosigen Wangen fast
zu glithen, und in seinen lebhaften Augen blitzte und funkelte es, so dass man
herausspiirte, dass unter den Herren Psychologen und Allgemeingelehrten damals
heftige Fehden ausgefochten wurden, von denen wir nur am Rande etwas zu
spiiren bekamen. Es bestanden vor allem schwere Differenzen wegen der Bedeu-
tung des Sexuellen in der Bewertung des psychoanalytischen Gutes. Viele der
Herren iiberwarfen sich total wegen der Meinungsverschiedenheiten.

Dr. Pfister wartete auch mit Beispielen aus seiner psychoanalytischen Praxis
auf. Vorausschicken mochte ich, dass die Bedeutung eines Traumes als besonders
wichtig hervorgehoben wurde. Hier ein Exempel:
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Ein Ziircher Biirger suchte Dr. Pfister auf und erklirte ihm, einen unheimlich
deutlichen, aber absonderlichen Traum getriumt zu haben. Seine Frau sei ihm als
wundervoller Engel begegnet. (Der Laie denkt bei einem solchen Bild an etwas
durchaus Erfreuliches.) Durch die Befragung des Ratsuchenden — nach einer
bestimmten Methode — fand Pfister heraus, dass sein Explorand im Grunde
genommen seine Frau gar nicht leiden mochte, ja, dass er sie sogar hasste.

Pfister: «Sie mochten Ihre Frau eigentlich am liebsten beseitigt wissen? Seien Sie
ehrlich, und sagen Sie die Wahrheit!»

Zogernd gab der Mann zu, dass er heimlich schon gewiinscht habe, sie méchte
durch den Tod von ihm geschieden werden.

Pfister: «Gut, aber da Sie im Grunde genommen ein anstindiger Mensch sind und Ihre
Frau niemals ermorden konnten, so haben Sie einen solchen Gedanken ver-
dringt. Aber er kam in Ihrem Traum wieder zum Vorschein. Triume sind oft
nichts anderes als verdringte Wiinsche. Und gerade I/ Traum stellt verhiille
die Erfiillung Ihres geheimen Wunsches dar. Der Traum liess Ihre Frau als Engel
erscheinen, also als eine Verstorbene, aber gliicklich geborgene! Ich rate Ihnen
nun, Ihre Frau herbeizurufen, damit wir in aller Ruhe den Casus besprechen
konnen. »

Dieses Beispiel mogte geniigen. Man erkennt, dass die Psychoanalyse manches
zutage fordert, das unterschwellig brodelt. Aber ein Skeptiker wird erkennen
miissen, dass die Analyse auch aufs Glatteis hinausfiihren kann — also ein {iberaus
heikel Ding ist. Und es wundert mich daher keineswegs, dass diese Wissenschaft
sich eigentlich nur sporadisch, aber nicht bahnbrechend durchgesetzt hat.

Prof. Dr. Ludwig Kobler von der Universitit Ziirich wirkte in Kiisnacht als
Oskar Pfisters Nachfolger, den wir {ibrigens Jawe oder auch Muladschadi genannt
hatten.

Kohler, damals in den besten Mannesjahren, kam in der Regel zu Fuss von
Ziirich nach Kiisnacht marschiert — also eine gute Stunde weit. Oftmals aber
schien er geflogen zu kommen. Pelerine, Schlapphut, flatternder Schlips als
«Propeller» verwandelten ihn in den «Fliegenden Hollinder». Vor allem, wenn
der Wind ihm entgegenblies und seine Schritte zu zihmen drohte.

Ohne Zweifel war er sehr intelligent und vielwissend, dafiir auch entsprechend
stolz und kiihn in Gestik und Gehabe. Von Geburt aus war er iibrigens ein
Deutsch-Rheinlinder, dem man aber diese Herkunft kaum anmerkte, da er als
Sprachgenie sich unser Schweizerdeutsch ohne grosse Miihe angeeignet hatte.

Als er erstmals in unserem Klassenzimmer aufkreuzte — waren wir damals nicht
schon Drittklissler? —, spreizte er sofort seine langen Arme, stiitzte sie auf zwei
einander gegeniiberstehende Binke ab und begann, wie an einem Barren turnend,
seine langen Beine hin und her zu schwingen, um sich dabei gleich vorzustellen:
«Ich bin ein Mensch und heisse Kéhler. Daneben wirke ich als Theologe an der
Uni in Zirich.»
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Es dauerte keine Stunde, bis er plotzlich die ganze Klasse heftig erschreckte,
indem er einen Klassenkameraden furchtbar andonnerte, weil dieser sich zu
schwatzen erlaubt hatte. Wir fanden aber bald heraus, dass dieses Benehmen ein
fertiger Theatercoup war, um uns fiir alle Male klarzumachen, dass er nicht die
leiseste Stérung dulde. Wir mochten Kohler aber trotz seines theatralischen
Anfluges gut leiden; denn er verstand zu fesseln und versuchte im tibrigen, uns zu
Freunden zu gewinnen.

Ich will hier nur noch beifiigen, dass er uns einmal von seinem Besuch des
Heiligen Landes erzdhlte. Es existierte damals noch kein Judenstaat, wie es ja auch
noch nie ein staatliches palistinensisches Gebilde gegeben hat, dafiir viel an
Bettelpack. Einmal, so erzihlte er uns, sei er von einem arabischen Gesindel,
bestehend aus Minnern, Frauen und Kindern, geradezu verfolgt und schwer
beldstigt worden, weil man ihn unabléssig um milde Gaben angefleht habe. Als er
sich der unerwiinschten Schar nicht mehr zu erwehren gewusst, hitte er sich
plotzlich zuriickgewandt und habe das «Geschmeiss» auf urchig Ziirichdeutsch
angefahren und erschreckt. «Ihr verdammte, verruckte, fuule chiibe Taagidieb —
faared ali zum Tiiiifel'» Die Wirkung seines unerwarteten Donnerwetters sei
fabelhaft gewesen. Binnen einer Viertelminute sei alles Bettelvolk, dem er
anfinglich noch etwas Geld gespendet hitte, «butz und binz» verschwunden
gewesen... Erstens hitten jene Palistinenser noch nie eine so vollig fremde
Sprache gehort, und zweitens sei er ihnen wohl wie ein boser «Deus ex machina»,
als ein verderbenbringender Geist, vorgekommen.

Mit diesem spektakuliren Bericht schliesse ich das Kapitel iiber unsere einsti-
gen Magister ab und hoffe dabei, dass die verhdltnismissig wenigen Kollegen, die
noch am Leben sind, mir meinen Bericht als richtig bestitigen. Wenigstens dann,
wenn ich ganz am Schluss auch noch Papa Liithi erwihne, unsern gereiften, aber
auch versierten Lehrer der Methodik und Pidagogik. Er gehorte zu meiner Zeit
bereits zur dlteren Generation, was der melierte Bart, der hochgeschlossene
Rockkragen, die ledrig-gelbe Gesichtsfarbe und die ebenso durch ihr Alter
verfirbten und vergilbten Notizenzettel unterstrichen. Aber was er uns anzubieten
hatte, war aus der Praxis herangereiftes Lehrgut, was wir aber leider erst spiter
einsehen lernten. Nicht wahr, Paul Winkler, Heinrich Lips, Hans Mantel und
Otto Wegmann, die ihr noch neben etlichen andern aus der A-Klasse mit mir zu
den Lebenden und auch Lebendigen gehort — ihr werdet in diesem Punkt mit mir
einig gehen? Ihr schweigt, weil ihr mich jetzt nicht sehen konnt. Aber das
Schweigen bedeutet fiir mich ein — Ja!
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