
1 5 0  Jahre Lehrerseminar Küsnacht 

1 982 konnte das Kantonale Lehrerseminar in Küsnacht sein 150jähriges Bestehen feiern. 
Prof Dr. Christian Schmid verfasste zu diesem Anlass eine Geschichte dieses Instituts, die 
im Spätsommer herauskam. Des Anlasses gedenken die «Küsna�hter Jahresblätter» auf 
andere Weise: Der Zürcher Oberländer Dichter Otto Schaufelberger hat 1 978 einen Roman 
geschrieben «Küsnacht bleibt Küsnacht», der bis jetzt nicht veröffentlicht worden ist. Wir 
publizieren aus diesem Werk ein Kapitel, in dem Schaufelberger einige Lehrerpersönlichkei­
ten aus der Zeit des Ersten Weltkriegs beschreibt, die sicher noch vielen Küsnachtern der 
älteren Generation ein Begriff sind. 

Unsere neuen, aber meist älteren Lehrer 

Zuerst wende ich mich Prof Dr. ]. U. Hubschmid zu, dem bereits kurz angeleuch­
teten rothaarigen Gelehrten, der sich der Erforschung alter und neuer Sprachen 
verschrieben hatte . Er, der damals erst 3 3  Jahre zählte, war Berner, sprach auch 
einen unverfälschten Berner Dialekt , war Sohn des Pfarrers von Madiswil und 
Guggisberg . Er verehrte Jeremias Gotthelf, aber auch Simon Gfeller und Rudolf 
von Tavel , besass nähere Kenntnisse über den Maler Albert Anker und rühmte 
sein Bern als kulturell-politischen Vermittler zwischen deutsch und welsch . 
Später unterrichtete er mich - das Fach war fakultativ - auch im Italienischen und 
machte unsere Gruppe, soweit die Zeit es gestattete, mit der italienischen 
Literatur vertraut , so mit dem gewaltigen Dante , mit den «promessi sposi»  des 
Dichters Manzoni , sparte aber auch nicht mit skeptischen Hinweisen auf den 
damals modernen, beschwingten Lyriker und politischen Abenteurer Gabriele 
d'Annunzio . 

Als Pfarrerssohn und wohl vor allem als ein zu Wohlwollen und Güte 
vorausbestimmter Mensch entpuppte er sich hie und da als Alkoholgegner. Ich 
führe es wohl zu Recht auf den «Abstinenzapostel» zurück, dass ich bis über das 
1 8 .  Altersjahr hinaus ohne einen Tropfen Weins oder eines Schäumchen Biers 
auskam, trotz manchen gegenteiligen Einflüsterungen.  Wieso ich dann mit «Zeit 
und Gelegenheit» doch Konsument eines guten «Tropfen» Rotweins und grösse­
rer Einheiten an Gerstensaft wurde, lässt sich besser in einem andern Zusammen­
hang erklären.  Ich habe es aber wahrscheinlich Hubschmid zu verdenken , dass 
heute noch ein Rest schlechten Gewissens mit im Spiele ist , wenn ich wähne, die 
sogenannten «Durstlöscher» geniessen zu müssen. Ich gebe mich also nicht so 
ungehemmt den Trinkfreuden hin wie die Mitglieder der illustren «Confrerie des 
Chevaliers du tate-vin» , die im Schloss de Vougeot an der «Cöte d'or» in ihren 
leuchtenden Originalkostümen sich versammeln. Man sagte mir dort , dass die 
meisten Botschafter in Paris , ja sogar der Abgesandte Moskaus , zu jenem 
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exklusiven Bund gehörten und zu verschiedenen Malen des Jahres im Burgund 
zusammenkämen. 

Diesen Professor Hubschmid, den wir wegen seines rötlich schimmernden 
Bartes « Rouget» nannten, schloss ich freudig in mein noch jugendlich-entflamm­
bares Herz , denn wir zwei verstanden uns von Anfang an gut. Ich bemerkte bald , 
dass er nicht nach genau festgelegtem Fahrplan seine Stunden aneinanderreihte . 
Von einer systematischen Methodik war wenig zu spüren, da er als begnadeter 
Vielwissender einfach aus dem Vollen zu schöpfen vermochte. 

Zu Beginn der Stunde hatte dieser oder jener Schüler einen Kurzvortrag zu 
halten. In der Kritik über das Gebotene wurde die Qualität der Wiedergabe 
besprochen, natürlich unter der sanften Führung des Lehrers . Mit Eindringlich­
keit nahm sich dieser aber auch der Aussprache des «Redners» an. Die meisten 
von uns hatten umzulernen, denn Rouget bestand auf einem einwandfrei gespro­
chenen Deutsch. Aber wie manchmal blieben wir bei irgendeinem Thema hängen, 
das er mit seiner Überlegenheit von allen Seiten her beleuchtete . Weil damals der 
Erste Weltkrieg die meisten Menschen auf irgendeine Weise in Beschlag nahm, 
landeten wir meistens wieder bei Stellungnahmen zum aktuellen Geschehen. 
Trotz der staatlichen Neutralität unseres Landes kümmerte sich Hubschmid 
wenig um diese . Für ihn gab es eine Neutralität der Gesinnung einfach nicht . 
Scheuklappen und Maulkörbe missachtend, befliss er sich seines freien Willens, 
Wollens und Wortes und prangerte mit erfrischender Ungeschminktheit die 
Mentalität der Alldeutschen, des sturen preussischen Junkertums an, welches 
noch an seinem Pluralstimmvorrecht festhielt; aber ebenso tadelte er die Tolpat­
schigkeit der engstirnigen, ultrakonservativen Habsburger Politik, die mit ihren 
aggressiven Absichten gegenüber dem Slawentum seiner Meinung nach den 
Weltkrieg verschuldet und das grosse Elend über unsern Kontinent gebracht 
hatte. 

Wie atmete ich auf, dass ich meinen Rücken endlich gestärkt fühlte, denn in 
Wald im Oberland waren meine Mitschüler und die meisten Lehrer und Offiziel­
len Verfechter einer völligen «deutschen Unschuld» und die darum mit Vehemenz 
für die sprachverwandten Zentralmächte einstanden. Auch die deutschschweizeri­
sche Presse, vor allem die Lokalblätter, fühlten sich mit dem deutschen Denken 
verbunden. 

Es ist mir heute bekannt , dass sogar einflussreiche Zeitungen der Stadt Zürich 
von der deutschen Propaganda Schmiergelder entgegengenommen hatten.  Sogar 
die in Mittelstandskreisen viel gelesene «Züricher Post» hatte die hohle Hand 
hingehalten. Demgegenüber erhob Hubschmid mit tiefgründigen Überlegungen 
die ethischen Werte einer wahren Demokratie ins Licht sozialer Gerechtigkeit . 

Aus «unterirdischen Kanälen» vernahmen wir Seminaristen, dass sich Hub­
schmid im Lehrerzimmer mit deutschgesinnten Scharfmachern herumzuplacken 
hatte, die ihm sogar vorwarfen, dass er , der im Schillerkragen und ohne 
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Kopfbedeckung im Seminar aus- und einging, sich damit der gebotenen Etikette 
nicht zu unterwerfen imstande sei . Gehörten doch wenn immer möglich Frack, 
Stehkragen und vor allem exakt vorstehende Manschetten zum Auftritt der mit 
dem Doktortitel ausgezeichneten Herren! Mehrere der Lehrkräfte waren durchaus 
nur germanophil eingestellt ,  und andere ihrer Kollegen wagten sich aus «Neutra­
litätsgründen» kaum zu äussern. 

Noch einen grossen Vorzug genossen wir dank Rouget. Er räumte uns das 
Recht ein ,  jederzeit Fragen irgendwelcher Art an ihn richten zu dürfen. Bei dieser 
Grosszügigkeit musste es darum öfters vorkommen, dass die Pausenglocke schon 
zum Abbruch der Lektion mahnte , bevor er zu dem sich vorgesteckten und 
wahrscheinlich auch geforderten Pensum vorzustossen vermochte. 

Viel Zeit räumte er als Ethymologe jenen Fragestellern ein, welche die 
Abklärung eines Wortes oder eines Dorf- oder Flurnamens zu erfahren wünschten. 
Er erwies sich als Meister, wenn er die oft anspruchsvollen Fragen des Rütners 
Gottlieb Peter, des Hottingers Paul Winkler , des Seefelders Hermann Huber 
abzuklären hatte . Statt vieler Beispiele diene eine damals von mir erhobene Frage. 
Ich begehrte zu wissen, wieso der Zürcher Oberländer sagen könne , es schneie 
«rooss» . Dieser Ausdruck habe doch sicher nichts mit «gross» zu tun. 

Aber siehe: Die Antwort kam wie geschossen: «Nein, gewiss nicht . Aber Sie 
kennen das Wort <rääss> .  Das bedeutet doch bekanntlich scharf oder kräftig. Nun 
sagte man vor 200 und mehr Jahren noch nicht <rääss> ,  sondern <raass> .  Aber da 
die Oberländer das Aa zu Oo verdunkeln wie noch viele andere Bergbevölkerun­
gen, so lasst Ihr eben bei Euch in Wald oben <COOSS> ,  mit andern Worten also 
kräftig schneien. »  

Dies erklärte mir aber nicht ein Lehrer, der selber aus dem Oberland stammte, 
sondern der Berner ab Guggisberg . Aber unser Rouget war eben ein Universal­
sprachgelehrter, der z . B .  auch oft an Wörtern keltischer Herkunft herumknobelte 
und auch in jenem Bereich viel Verborgenes ans Licht beförderte. 

Einmal sahen wir unsern J .  U. Hubschmid traurig und verlegen. Ein Schüler 
unserer Klasse, nie der Schüchternste, der zu allerlei Allotria immer aufgelegt 
war, kam eines Morgens in der raschen Art unseres Rouget zur Klassentür unseres 
hochgelegenen Zimmers hereingestürmt und ahmte, allerdings stark übertrei­
bend, in Gestik und Stimme unseren Lehrer verblüffend gut nach . Er blickte 
fragend und suchend über unsere Köpfe hinweg und rief: «Na, hören wir heute 
einen Vortrag? Wer ist denn an der Reihe? »  Dann aber entdeckte er , dass Rouget 
bereits in der hintersten Bank sass , weil er frühzeitig angerückt war. Der 
«Missetäter» vergass sich in seinem Schrecken zu entschuldigen, aber unter uns 
andern brach ein Huronengebrüll los . Rouget erhob sich errötend, wagte einige 
Schritte nach vorn und einige wieder zurück. Man erkannte leicht, dass er den 
Affront kaum ertrug und Mühe hatte, ihn zu bewältigen. Schliesslich gelang es 
ihm aber doch, seinen Unmut zu meistern und mit dem Unterricht zu beginnen. 
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Ein anderer Lehrer hätte vielleicht die seelische Kraft gehabt, herzhaft mitzula­
chen, aber in des Gelehrten Brust lebte offenbar eine zarte Seele. Jenes Erlebnis 
muss mir damals Eindruck gemacht haben, dass es möglich ist , den «kleinen 
Zwischenfall» noch nach fast 60 Jahren nachzuerleben. Ich bringe diesen Umstand 
mit meiner Anhänglichkeit zu ] .  U. Hubschmid in Verbindung. 

Mit gelindem Schrecken gedenke ich unseres Lehrers in der Mathematik, Prof 
Friedrich Scherrer, der für seine wissenschaftlichen Verdienste später noch mit dem 
Dr. h. c .  ausgezeichnet worden ist . Nicht, dass der damals schon recht betagte 
Schaffhauser ein irgendwie schrecklicher Mensch gewesen wäre, nein,  bewahre! 
Aus seinen grossen, kugeligen Augen, die hinter seinen Brillengläsern hervor 
leicht feucht schimmerten, sprach sogar die Vornehmheit, ja sogar die Güte eines 
grundanständigen Menschen. Nein, der Schrecken rührte von meiner Ohnmäch­
tigkeit in der Algebra und in der Trigonometrie her, Fächer und Wissensgebiete, 
die mich im stillen oft fast zum Verzweifeln brachten. 

Als ich die 3 .  Klasse der Walder Sekundarschule verliess, wusste ich allerdings 
um gewisse Schwächeanfälle auf diesem glitschigen Parkett , aber im Abgangs­
zeugnis glänzten für jene zackigen Disziplinen immer noch Bewertungen zwi­
schen 5 und 6. Aber die nachfolgenden vier Jahre gleichen einer immer steiler 
abfallenden Rutschbahn. Aber nicht nur bei mir allein. Beinahe die gesamte 
«Belegschaft» glitt bis auf wenige «Ausbünde» die Halde abwärts. Wenige 
Sattelfeste , wie z . B .  unser Hermann Stucki und Heinrich Lips, verhinderten mit 
kameradschaftlicher Hülfe direkte Abstürze im Gebirgsland von «Mathematien» . 

Während wir in unserer Klasse von einem Verhängnis sprachen, waren wir 
gleichzeitig davon Zeugen, wie die meisten Schüler in der A-Klasse Sprosse um 
Sprosse die Leiter emporkletterten. Ihr Mathematiklehrer, Prof Dr. Ger/ach, ein 
Deutscher, der sich an Krücken fortbewegte, verstand seine Schüler zu fesseln und 
anzuspornen. Unser Versagen war darum eindeutig dem methodischen Unge­
schick unseres Instruktors zuzuschreiben. Scherrer selbst war ein hochbegabter 
Rechner und Geometriefuchs , aber er schwebte zu hoch über unsern Köpfen, so 
dass wir seinen umständlich vorgetragenen Sequenzen manchmal einfach nicht zu 
folgen vermochten. Weil wir einsahen, dass wir seinen Eskapaden nicht nachtur­
nen konnten, gaben wir unsern «zerhackten Geist» auf und wurden zu Treibholz . 

Oder wir verlegten uns auf die verschiedensten Nebenbeschäftigungen. Mein 
Banknachbar, Paul Winkler, entwickelte, da dafür überaus talentiert , seine 
Karikaturkünste, deren Ergebnisse oftmals die Gesichtszüge unserer Professoren 
offenbarten. Ich hingegen begann, meiner Neigung entsprechend, Reime zu 
schmieden, welche von meinen Kameraden kopfnickend gutgeheissen wurden. 
Dann gab es wieder solche , welche sich dem Genuss ihrer mitgebrachten 
Schokoladen widmeten oder gar, wenn die Fenster offenstanden,  einige Nikotin­
wölklein gegen den grossen,  schön angelegten Seminargarten hinaussandten.  Man 
versuchte einfach den schneckenträge dahinschleichenden Stunden etwas entge-
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genzusetzen. Ja, aber dann, wenn Rho, wie wir Professor Scherrer in Anlehnung 
an die griechischen Geometriezeichen nannten, unversehens von uns ein «Extem­
porale» oder eine «Klausur» forderte? Nun, dann wurden die «Lösungen» eben 
bei höchster Unsicherheit zu Papier gebracht , und wenn Rho uns diese andern 
Tages kontrolliert zurückbrachte, so wurde das Debacle nicht nur uns, sondern 
auch unserem Methodiker sichtbar. 

«Wissen Sie , es kommt einer Katastrophe gleich, was Sie mir an Unsinn 
abgeliefert haben! »  Der Gute war offenbar aus den Wolken gefallen. Er geruhte 
dann, die Aufgaben mit uns nochmals zu besprechen, und wenn er wahrnahm, 
dass da und dorten ein Hoffnungsfünklein aufglomm, so war es Scherrer, der ewig 
Nachsichtige, der uns mit einem zufriedenen Kopfnicken dankte. 

Es war wirklich so: Man konnte dem Mann, der früher als Oberst in einer der 
Gotthardbefestigungen den Artilleristen die Aufgaben über Ballistik verständlich 
zu machen hatte , einfach nicht böse sein. 

Er schwebte mit seinem Wissen einfach hoch über uns , in einer Wolke 
allerdings , die unsere Stunden überschattete . Kein Wunder, dass unserem Ram­
mel der Geduldsfaden einmal riss . Er schmiss eines Tages die «Rho-Bibel » ,  eine 
mit Formeln und Gleichungen angefüllte , von Scherrer entwickelte und hektogra­
phierte «Bibel» , zum Fenster hinaus , wo diese der Frau Seminardirektor gerade in 
die Wäschezaine fiel und die Basler Aristokratin nicht wenig erschreckte. Ein 
anderes Mal - es ging gegen den Herbst - schlich Rammel auf leisen Sohlen zum 
Sims , schwang sich über die Brüstung , liess sich ins Geäst eines Birnenspalierbau­
mes niedergleiten und kehrte nach einer Minute, an einer saftigen Birne kauend, 
an seinen Platz zurück, ohne dass unser ereiferter Dozent , der mit einer Kreide 
zwischen den Fingern die Wandtafel traktierte , von diesem kecken Manöver etwas 
bemerkt hätte . Wir andern hatten dabei Mühe, vor Lachreiz nicht aus den Nähten 
zu platzen. Ach, Herr Scherrer war eben auch körperlich nur noch ein wenig 
beweglicher Senior geworden, sicher lange nicht mehr so gelenkig, wie er noch 
«einst im Mai» als Offizier in irgendeiner Kasematte des Bätzberges ob Ander­
matt die Geschützrohre gegen einen Flecken im Bedrettotal richtete . 

Diese l�tzte Exkursion Rammels fand noch ein hübsches Nachspiel . Kurz nach 
dem Vorfall erschien in der Pause die Frau unseres Direktors - die Wohnung 
befand sich im obersten Stockwerk - in unserem Klassenzimmer mit einem Korb 
voll Birnen. Mit gütiger Hand spendete sie uns Bengeln von diesen Früchten, 
allerdings von der leicht spöttischen Bemerkung begleitet , dass sie doch verhüten 
möchte, dass einer von uns beim Birnenstehlen über die Spalierwand hinab­
stürze . . .  

Diese mütterliche Geste bewirkte, dass sich Frau Zollinger die Herzen von uns 
allen im Nu eroberte, während Rammel als leicht Düpierter dasass . Er war halt 
bei seiner «Klauerei» eben doch beobachtet worden. 

Dass es in der Schweiz damals noch möglich war, ohne einen entsprechenden, 
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vorbereitenden Bildungsgang Seminarlehrer zu werden, erkannten wir aus der 
Existenz unseres hochgewachsenen Kalligraphielehrers}ean Keller, von uns kurzer­
hand Caro genannt , weil er die «Häuschen» ,  also die Carrees der Heftseiten als 
Caro bezeichnete . Dieser schlichte Bürger war als Erfinder einer neuen, wirklich 
brauchbaren Schreibhandtechnik, bei deren Ausübung man den Schreibkrampf 
einfach nie «überbekommen» könne, vom Tösstaler und Winterthurer Weber­
meister zum kalligraphischen Wegweiser an den Seminarien Unterstrass und 
Küsnacht aufgestiegen. Wenn wir der ausgedehnten Schreibübungen - Pendelbe­
wegungen und Kreiselmanöver - wieder einmal müde geworden waren, fragte 
unser Klassenpräses , Paul Winkler, unseren Professor Keller, ob er nicht wieder 
einmal so gütig sein möchte , uns die interessante Geschichte seines Aufstieges zu 
schildern. Anfragen in diesem Sinne rührten ihn dermassen - wir wussten es aus 
den Erfahrungen der älteren Jahrgänge -, dass er einem solchen Wunsche gerne 
stattgab . Daher geruhte er dann lächelnd zu bemerken: «Also denn - lägen Sie 
bitte den Fäderenhalter für eine Weile zur Seite ! » 

Und darauf liess er los und hörte nicht mehr auf, bis die Korridorglocke uns in 
die Pause und den Erzähler ins Lehrerzimmer zurückrief. 

Dieses grausame Spiel wiederholten wir während des ersten Seminarjahres 
vielleicht dreimal, ohne dass der leicht angegraute Schreibtechniker ahnte, dass 
wir mit ihm eine freche, aber uns amüsierende Schindluderei trieben. Man ersieht 
daraus , dass wir Schüler - als Erstklässler von den ältern Mitschülern «Ferkel» 
genannt - nicht immer jene Braven waren, als welche wir uns oftmals durch die 
Tage und Monate hindurchzuheucheln versucht hatten. 

Wohlverstanden - nur unter gewissen Umständen und «Sachzwängen» ,  wie 
man solche Situationen heute nennt ! Sonst aber benahmen wir uns «normal» . Dies 
war schon beinahe notwendig . Bezeichnen doch unsere welschen Brüder ein 
Lehrerseminar als «Ecole normale» !  

Es liegt nicht in meiner Absicht, die ungefähr 20 Seminarlehrer von damals 
«vorzunehmen» . Mein Versuch, die Herren, welche längst verblichen sind, 
posthum nochmals durchzuhecheln, entbehrt jeder Absicht und ist frei von 
Rachegefühlen, wohlwissend, dass man mir als Mensch und Lehrer auch dies und 
jenes ankreiden könnte . Aber einigen Lehrern aus den Jahren von 19 16  bis 1 920,  
als doch noch so viele Dinge ganz anders lagen, als dies heute der Fall ist , möchte 
ich doch ein bescheidenes Gedenken gönnen, ergibt sich doch bei einer Rückschau 
auch allerlei Lokalgeschichtliches aus Küsnachts Vergangenheit . 

Einer, der mir noch jetzt am Herzen liegt, war Prof Dr. Paul Suter, der aus 
Aesch bei Birmensdorf stammte und welcher der Vater der Migros-Grösse, 
Nationalrat Suter, ist . Weil unser Doktor Suter eher kleinen Wuchses war, 
nannten wir ihn verniedlichend einfach «Päuli » .  Dass ein Päuli aber auch zu 
täubeln versteht, ist begreiflich . Wenn er zeitweilig gehässig wirkte , war daran 
seine eigentliche Natur nicht schuld. Der damals etwa 5 5 jährige mit äusserlich 
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ledrigem Gesicht hatte gegen Magengeschwüre anzukämpfen, ein Leiden, das ihm 
oftmals wahrscheinlich schmerzlich zugesetzt hat . Er war wohl mehr als froh, 
wenn er abends der Komturei den Rücken zukehren und sich in sein hochgelege­
nes Heim am Dilileeweg zurückziehen durfte. 

Während er sich etwas mühsam mit alt- und mittelhochdeutschen sprachlichen 
Hinterlassenschaften auftragsgemäss herumzuplacken hatte, schlürften wir seine 
Bemühungen wirklich keineswegs wie Nektar und Honigseim in uns hinein. Er, 
eine Künstlernatur, war für jene halsbrecherische Trocken- und Brockenlandschaft 
auch nicht geschaffen. Schon eher beheimatet war er bei Walther von der 
Vogelweide und den Minnesängern. Erst recht fühlte er sich in herrlichen 
Gefilden seelenwohl , wenn er bei Mörike, Eichendorff, bei Gottfried Keller und 
C. F. Meyer oder auch bei einem Carl Spitteler , Meinrad Lienert , Alfred Huggen­
berger verweilen durfte. Zum vollendeten Genuss wurden uns seine Leseproben 
aus neueren Lyrikern oder Erzählern. Wenn ihn die Lust anfiel , aus deren Werken 
zu rezitieren, wurde es im Klassenzimmer so still , dass man eine Stecknadel hätte 
fallen hören müssen. Einige der neueren Poeten kannte er persönlich , so auch 
Jakob Bosshard aus Stürzikon, Gymnasialdirektor in Zürich, der in jener politisch 
bewegten Zeit eben seinen «Rufer in der Wüste» veröffentlicht hatte . Über allen 
aber thronte für ihn Goethe , beinahe wie ein Gott verehrt . Aus dessen «Faust» 
holte er alle Lebensweisheiten heraus , riet uns aber von der Lektüre des zweiten 
Teils ab, weil wir dem Altmeister aus Weimar in dessen versponnene Sphären 
hinauf doch nicht zu folgen vermöchten. 

Ich selber empfand das beruhigende Gefühl, mich bei Paul Suter geborgen zu 
wissen, wofür ich ihm bis übers Grab hinaus zu Dank verpflichtet bin. 

Mit meinen Aufsätzen, von ihm selbst gefördert , erzielte ich beste Qualifikatio­
nen, obwohl ich nie ein «Nötlischinden> gewesen . Seine guten Bewertungen 
dienten mir im 4. Seminarjahr als standfeste Fortifikationen, weil gewisse Lehr­
kräfte den «Rebellen aus Wald» am liebsten nicht mehr im alten Kloster gesehen 
hätten. Paul Suter hat aber offenbar zu mir gehalten. Ich weiss das aus drei 
Feststellungen, die ich nicht vergesse . Unter den letzten Aufsatz, den ich am Ende 
des vierten Jahres ablieferte, schrieb er die Bemerkung: «Bravo, der Weg ist ge­
funden! »  Ich kenne seine Einstellung zu mir auch aus einem Brief, den er mir nach 
dem Seminar nach meiner ersten «Provinz» auf die Strahlegg hinaufgesandt hatte . 
Auch hatte er sich schon vorher nach einem zuverlässigen Zeugen gegen Ende der 
Schulzeit in der Wirtschaft zur Alten Post an der Seestrasse positiv über mich 
ausgesprochen. In jener honorablen Gaststätte , wo sich unsere Magister minde­
stens einmal in der Woche zur Entspannung und zum Jass zusammenfanden, 
sprach er sich meinen «Gegnern» gegenüber folgendermassen aus : «Ich kann doch 
diesem Burschen nicht böse sein, liefert er mir doch Aufsätze ab , so umfangreich 
wie Broschüren und obendrein von solcher Qualität , dass ich sie mit einer <6>  
qualifizieren muss . » Man verzeihe mir ,  wenn ich alter Esel an solches erinnere! 
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Wahrscheinlich fühlte er schon nach wenigen Jahren sein Ende herannahen.  Er 
sah es leider in die Nähe gerückt durch seine krebsartig gewordenen Magenge­
schwüre . Sein Kollege , der temperamentsvolle Gesangspädagoge Professor August 
Linder, den wir «Tiger» nannten, hat mir später einmal erzählt , dass Dr. Suter 
sein Leiden standhaft durchlitten habe. Der Künstler , der er, wie angedeutet , 
eben einfach auch war, schrieb auf seinem Krankenlager ein Gedicht , in welchem 
der Wunsch zum Ausdruck kam, dass die Erde Seele und Leib ausglühen möchte 
bis sein Wesen schlackenrein geworden.  - Ich werde Paul Suter in bester 
Erinnerung behalten. 

Prof Dr. Theodor Flury, kurzerhand zum «Fludry» herabgewürdigt , was er aber 
durchaus nicht verdiente , war wie der minutiös präzise , manchmal pedantisch 
wirkende Lehrer der Naturwissenschaft, Prof Dr. Frey, auch ein Solothurner. 
Flury war der philosophische Exponent des Seminarkonvents . Er instruierte uns in 
einem makellosen Französisch, also in jener eleganten Sprache der Diplomatie des 
19 .  Jahrhunderts . Nicht zu unserer sprachlichen Förderung, aber geistig doch 
Gewinn bringend, verlor er sich manchmal in psychologisch-philosophische 
Betrachtungen bis das Glockenzeichen Schluss gebot . 

Er verwies uns oft an seinen Bruder, der als Zahnarzt in Zürich tätig war. 
Diesem und dessen Assistentinnen hielt er gerne seine Seminaristen als Klienten 
zu. Die Honorare , welche dieser forderte, entsprachen zwar unseren meist 
mageren Geldsäckeln, hingegen wurde der dentistische Erfolg zu oft schmerzhaf­
ten Praktiken an uns Versuchskaninchen herbeigeführt. Ich wurde beim Prozedere 
nicht vom Chef selber behandelt, sondern von einer hellblonden Dänin, einer für 
mich wirklich «gelben Gefahr» .  Obwohl sie mich immer wieder fragte, ob es 
«smäärze» , fuhr sie mich fort zu peinigen, bis ich der Marter wegen beinahe in die 
Lüfte ging . Auch wenn bei Wurzelbehandlungen der Nerv trotz ihrer Einlagen 
noch nicht abgetötet war, wurde einfach weiter gehandlangert . 

Einen andern Bruder hatte Flury in Lyon,  der dort als Kaufmann tätig war. Von 
diesem behauptete er , dass er die Geographie Frankreichs bis auf dessen Neben­
wege hinaus bestens kenne, da er eben extravertiert sei . Er aber, als ein nach innen 
Blickender, kenne sich im Labyrinth der Seele aus, was wichtiger sei . 

In seinen Lektionen machte er uns in angenehmer Weise gern mit Lafontaines Fa­
beln bekannt, aber auch mit Monsieur Moliere, und ganz besonders gerne verweilte er 
mit uns bei Alphonse Daudet und dessen herrlichen «Lettres de mon moulin» .  Mit 
seinen philosophischen Betrachtungen erging er sich bis ans Ende des Fruchtbringen­
den. Unser Zulu, bürgerlich als Heinrich Mauchle eingeschrieben, montierte zwi­
schen Pultdeckel und Tisch eine locker sitzende «Sperre» , die, weil Flury gerne von 
dieser Klappe, auf welcher er sich niedergelassen, uns mit seinen Tiraden übergoss , 
wobei es dann hin und wieder vorkam, dass Flury mitten in seinem Hochflug um 
einen Rutsch tiefer absackte. Darauf liess der eine Strange von «sacres bleus» über 
seine scheinbar verdutzt dreinblickenden Hörer niederschmettern! 
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Dr. Fl ury, der besonders gerne die Konfessionen miteinander verglich , landete ge­
wöhnlich bei der Feststellung: «Sans le pain spirituel , l'homme retomberait a l'etat de 
bete» , einer Wahrheit, der ich jetzt noch beipflichte. So der Mensch von heute 
weiterfährt, das geistige Brot zu meiden und dafür törichtem Ersatz nachwildert , 
werden wir mit Sicherheit dem geistigen Zerfall und der Zersetzung entgegensteuern, 
sofern er dieses «Ziel» nicht schon bereits erreicht hat . Was gerade zu jener Zeit 
Oswald Spengler in seinem «Untergang des Abendlandes» schon prophezeit hat , wird 
heute von Tag zu Tag in Kultur und Politik deutlich sichtbar. 

Zum Abschluss der leicht kritischen Sicht auf eine Anzahl unserer damaligen 
Lehrkräfte wage ich mich noch an zwei besonders interessante Typen heran, an 
zwei Herren, die als Hilfskräfte von Zürich heraufkamen, um uns in die 
Religionsgeschichte einzuführen . Apropos : Geschichte der Religionen, aber ja nicht 
Religion selber ! Das Seminar Küsnacht , von Thomas Scheres Zeit her dem 
Liberalismus verpflichtet , darin bestärkt durch den Naturwissenschafter Wett­
stein (Darwin!) ,  wagte es auch zu unsern Zeiten noch nicht , der Religion den ihr 
gebührenden Platz zuzuweisen. Um so mehr kam dieser Aufgabe das evangelische 
Seminar in Zürich-Unterstrass nach . 

Nun, unser erster Religionsgeschichtslehrer hiess Oskar Pfister, Dr. phil . , 
Pfarrer zu Predigern. Ich mochte ihn schon deshalb gut leiden, weil er früher als 
Pfarrer in meiner Heimatgemeinde Wald gewirkt und den meine Mutter in jener 
Zeit noch persönlich gekannt hatte. Er galt damals besonders viel bei den 
Befürwortern und Verfechtern der Psychoanalyse. Er, wie der Begründer dieser 
pseudowissenschaftlichen Erkenntnisse, Professor Sigmund Freud in Wien, 
schrieben in jenen Jahren dicke Bücher über diese pricklige Materie ,  Schriften, die 
auch wir gierig verschlangen, ohne sie aber recht zu verstehen .  Pfister wagte es , 
auch in unserem jugendlichen Kreis die Analyse der Seele oder des Seelenlebens als 
vordringliche Aufgabe der Zeit zu verteidigen und diese aus liberal-christlicher 
Sicht als religiöse Pflicht ins hellste Licht zu rücken . So deklarierte er: «Wenn 
schon die Nächstenliebe unser höchstes Gebot sein soll , so obliegt mir die Pflicht , 
seelisch bedrückte, depressive Menschen durchs Mittel der Analyse aus ihrer 
Verstrickung herauszuhelfen. » 

Wenn er solche Thesen verfocht, begannen seine ohnehin rosigen Wangen fast 
zu glühen , und in seinen lebhaften Augen blitzte und funkelte es , so dass man 
herausspürte ,  dass unter den Herren Psychologen und Allgemeingelehrten damals 
heftige Fehden ausgefochten wurden, von denen wir nur am Rande etwas zu 
spüren bekamen. Es bestanden vor allem schwere Differenzen wegen der Bedeu­
tung des Sexuellen in der Bewertung des psychoanalytischen Gutes . Viele der 
Herren überwarfen sich total wegen der Meinungsverschiedenheiten. 

Dr. Pfister wartete auch mit Beispielen aus seiner psychoanalytischen Praxis 
auf. Vorausschicken möchte ich, dass die Bedeutung eines Traumes als besonders 
wichtig hervorgehoben wurde. Hier ein Exempel: 
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Ein Zürcher Bürger suchte Dr. Pfister auf und erklärte ihm, einen unheimlich 
deutlichen, aber absonderlichen Traum geträumt zu haben. Seine Frau sei ihm als 
wundervoller Engel begegnet . (Der Laie denkt bei einem solchen Bild an etwas 
durchaus Erfreuliches . )  Durch die Befragung des Ratsuchenden - nach einer 
bestimmten Methode - fand Pfister heraus , dass sein Explorand im Grunde 
genommen seine Frau gar nicht leiden mochte , ja, dass er sie sogar hasste . 

Pfister: «Sie möchten Ihre Frau eigentlich am liebsten beseitigt wissen? Seien Sie 
ehrlich, und sagen Sie die Wahrheit! »  

Zögernd gab der Mann zu, dass er heimlich schon gewünscht habe, sie möchte 
durch den Tod von ihm geschieden werden. 

Pfister: «Gut, aber da Sie im Grunde genommen ein anständiger Mensch sind und Ihre 
Frau niemals ermorden könnten, so haben Sie einen solchen Gedanken ver­
drängt. Aber er kam in Ihrem Traum wieder zum Vorschein. Träume sind oft 
nichts anderes als verdrängte Wünsche. Und gerade Ihr Traum stellt verhüllt 
die Erfüllung Ihres geheimen Wunsches dar . Der Traum liess Ihre Frau als Engel 
erscheinen, also als eine Verstorbene, aber glücklich geborgene ! Ich rate Ihnen 
nun, Ihre Frau herbeizurufen, damit wir in aller Ruhe den Casus besprechen 
können. »  

Dieses Beispiel mögte genügen. Man erkennt , dass die Psychoanalyse manches 
zutage fördert , das unterschwellig brodelt . Aber ein Skeptiker wird erkennen 
müssen,  dass die Analyse auch aufs Glatteis hinausführen kann - also ein überaus 
heikel Ding ist. Und es wundert mich daher keineswegs, dass diese Wissenschaft 
sich eigentlich nur sporadisch, aber nicht bahnbrechend durchgesetzt hat . 

Prof Dr. Ludwig Köhler von der Universität Zürich wirkte in Küsnacht als 
Oskar Pfisters Nachfolger, den wir übrigens Jawe oder auch Muladschadi genannt 
hatten . 

Köhler, damals in den besten Mannesjahren, kam in der Regel zu Fuss von 
Zürich nach Küsnacht marschiert - also eine gute Stunde weit. Oftmals aber 
schien er geflogen zu kommen. Pelerine, Schlapphut , flatternder Schlips als 
«Propeller» verwandelten ihn in den «Fliegenden Holländer» . Vor allem, wenn 
der Wind ihm entgegenblies und seine Schritte zu zähmen drohte . 

Ohne Zweifel war er sehr intelligent und vielwissend, dafür auch entsprechend 
stolz und kühn in Gestik und Gehabe. Von Geburt aus war er übrigens ein 
Deutsch-Rheinländer, dem man aber diese Herkunft kaum anmerkte, da er als 
Sprachgenie sich unser Schweizerdeutsch ohne grosse Mühe angeeignet hatte . 

Als er erstmals in unserem Klassenzimmer aufkreuzte - waren wir damals nicht 
schon Drittklässler? -, spreizte er sofort seine langen Arme , stützte sie auf zwei 
einander gegenüberstehende Bänke ab und begann, wie an einem Barren turnend , 
seine langen Beine hin und her zu schwingen, um sich dabei gleich vorzustellen: 
«Ich bin ein Mensch und heisse Köhler. Daneben wirke ich als Theologe an der 
Uni in Zürich . »  
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Es dauerte keine Stunde , bis er plötzlich die ganze Klasse heftig erschreckte, 
indem er einen Klassenkameraden furchtbar andonnerte, weil dieser sich zu 
schwatzen erlaubt hatte . Wir fanden aber bald heraus, dass dieses Benehmen ein 
fertiger Theatercoup war, um uns für alle Male klarzumachen, dass er nicht die 
leiseste Störung dulde. Wir mochten Köhler aber trotz seines theatralischen 
Anfluges gut leiden; denn er verstand zu fesseln und versuchte im übrigen, uns zu 
Freunden zu gewinnen. 

Ich will hier nur noch beifügen, dass er uns einmal von seinem Besuch des 
Heiligen Landes erzählte . Es existierte damals noch kein Judenstaat , wie es ja auch 
noch nie ein staatliches palästinensisches Gebilde gegeben hat, dafür viel an 
Bettelpack. Einmal, so erzählte er uns , sei er von einem arabischen Gesindel , 
bestehend aus Männern, Frauen und Kindern, geradezu verfolgt und schwer 
belästigt worden, weil man ihn unablässig um milde Gaben angefleht habe. Als er 
sich der unerwünschten Schar nicht mehr zu erwehren gewusst ,  hätte er sich 
plötzlich zurückgewandt und habe das «Geschmeiss» auf urchig Zürichdeutsch 
angefahren und erschreckt . «Ihr verdammte, verruckte, foule chäibe Taagidieb -
faared ali zum Tüüfel ! »  Die Wirkung seines unerwarteten Donnerwetters sei 
fabelhaft gewesen. Binnen einer Viertelminute sei alles Bettelvolk, dem er 
anfänglich noch etwas Geld gespendet hätte , «butz und bänz» verschwunden 
gewesen . . . Erstens hätten jene Palästinenser noch nie eine so völlig fremde 
Sprache gehört, und zweitens sei er ihnen wohl wie ein böser «Deus ex machina» , 
als ein verderbenbringender Geist ,  vorgekommen. 

Mit diesem spektakulären Bericht schliesse ich das Kapitel über unsere einsti­
gen Magister ab und hoffe dabei , dass die verhältnismässig wenigen Kollegen, die 
noch am Leben sind , mir meinen Bericht als richtig bestätigen. Wenigstens dann, 
wenn ich ganz am Schluss auch noch Papa Lüthi erwähne, unsern gereiften, aber 
auch versierten Lehrer der Methodik und Pädagogik. Er gehörte zu meiner Zeit 
bereits zur älteren Generation, was der melierte Bart , der hochgeschlossene 
Rockkragen, die ledrig-gelbe Gesichtsfarbe und die ebenso durch ihr Alter 
verfärbten und vergilbten Notizenzettel unterstrichen. Aber was er uns anzubieten 
hatte, war aus der Praxis herangereiftes Lehrgut, was wir aber leider erst später 
einsehen lernten. Nicht wahr , Paul Winkler, Heinrich Lips , Hans Mantel und 
Otto Wegmann, die ihr noch neben etlichen andern aus der A-Klasse mit mir zu 
den Lebenden und auch Lebendigen gehört - ihr werdet in diesem Punkt mit mir 
einig gehen? Ihr schweigt, weil ihr mich jetzt nicht sehen könnt. Aber das 
Schweigen bedeutet für mich ein - Ja! 
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