Das lange Exil

Notizen zu Bernard von Brentanos Kiisnachter Jahren

Neben Thomas Mann und Alfred Kerr gab es noch einen weiteren deutschen
Literaten, der wihrend der Hitlerjahre in Kiisnacht die lebenserhaltende Zuflucht
fand. Es war dies Bernard von Brentano, Schriftsteller und Journalist, von 1934
bis 1949 mit seiner Familie an der Glérnischstrasse 4 wohnhaft.

Wer kennt ihn heute noch? Wird der Name genannt, denkt man unwillkiirlich
an den Romantiker Clemens Brentano, nicht aber an Exgen Ludwig Franz Bernbard
von Brentano di Tremezzo, von dem hier die Rede ist und der in seinem Rufnamen
Bernhard nicht ohne eine gewisse Alliire das deutsche h strich. Bevor er als
33jahriger nach Kiisnacht kam, war er Korrespondent der «Frankfurter Zeitung»
in Berlin gewesen und hatte dort vielfache Kontakte zu den heimlichen wie auch
den bereits anerkannten Konigen der damaligen Literatur gepflegt, zu Gottfried
Benn etwa oder zu Bert Brecht, und auch bereits 1932 mit seinem Buch «Der
Beginn der Barbarei in Deutschland» eindringlich vor Hitler gewarnt.

Allein das hitte schon geniigen miissen, ihn nach der sogenannten Machtergrei-
fung ins Exil zu treiben, aber es gab dazu noch einen weiteren Grund. Seine Frau
war Halbjiidin durch ibre Mutter, eine geborene Hirsch, und Brentano war
hellsichtig genug zu wissen, was seiner Familie bevorstand, wenn er im naiven
Glauben auf eine baldige Wendung der Dinge in Deutschland hitte ausharren
wollen.

Kiisnacht bot angenehmen Aufenthalt. Das gemiitliche Haus in leicht erhdhter
Lage mit Garten und etwas Seesicht war zwar nicht so schick wie die nahe
gelegene Villa von Thomas Mann, aber immerhin gut biirgerlich und durchaus
geeignet fiir ungestorte Arbeit. Die Bewohner selbst gaben sich so unauffillig wie
moglich. Brentano war knapp mittelgross, schlank, mit goldgefasster Brille, ezn
fast zarter Intellektuellentypus, der stets peinlich korrekt gekleidet ging, unter
Bevorzugung von zugeknopften Zweireihern, und im Freien nie ohne Hut. Er
bewegte sich nicht viel anders als ein Schweizer Biiroangestellter zu jener Zeit, in
welcher der Biirger ganz allgemein auf gewisse dussere Attribute wie Stehkragen
oder Handschuhe Wert legte, aber bei diesem Vertreter einer vornehm geworde-
nen Familie war alles noch eine Spur deutlicher, betonter und auch gekonnter zur
Schau gestellt.
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Im Gegensatz zu ihm wirkte seine Gattin wesentlich gelGster. Sie war grosser
als er, mit markantem Profil, und fir Kiisnachter Verhiltnisse eber elegant, wobei sie
schwarze Kostiime bevorzugte, und obwohl sie stets sorgfiltig frisiert war, zeigte
auch sie sich auf der Strasse kaum je ohne Hut. Diese Hiite oder Hiitchen waren,
wohl zum Schutz der Coiffure, recht knapp bemessen und sassen hoch iiber der
Frisur, was die Trdgerin zu einer sehr aufrechten Haltung nétigte. Ich hatte die
beiden oft vor mir, wenn ich von der Bahn kam und dann durch die alte
Unterfithrung hindurch und auf dem jetzt verschwundenen «Rosenwegli» mitten
durch das Griin des Alderschen Bauernhofes nach Hause ging. Damals waren
Fremde in Kiisnacht noch seltene Erscheinungen.

Was nun die etwas freiere Art der Dame betraf, so ldsst sich mitteilen, dass sie
nicht selten bei der damaligen Bickerei Biibrer, dem jetzigen Gebiude des
Bankvereins, kurz halt machte und dann mit einem «Mohrenkopf» in der Hand
wieder erschien, den sie gleich auf der Strasse neben dem korrekt ihr zur Seite
wandelnden Eheherrn verspeiste. Heute wiirde niemand etwas dabei finden. In der
damaligen Zeit aber assen hochstens Kinder oder allenfalls rastende Arbeiter,
niemals aber Erwachsene der sogenannten oberen Schichten oder gar Damen wie
sie mit einem Hiitchen auf dem Kopf auf offener Strasse, und es kam auch nie vor,
dass Herr von Brentano sich von seiner Gattin zu einem Biss hdtte verfithren
lassen.

Dabei waren die Brentanos urspriinglich gar nicht so dezent gewesen wie dieser
Vertreter der alten Familie. Der Stammuvater des Hauses kam aus Italien, arbeitete
sich in Frankfurt zum reichen Kaufmann empor und heiratete in zweiter Ehe
Maximiliane La Roche, eine Jugendfreundin Goethes. Aus dieser Ehe stammte
Clemens als ihr bedeutendster Spross, dann auch Bettina, und beide machten
Goethe, der den Kindern seiner einstigen Freundin ein Leben lang die Treue hielt,
allerlei Schwierigkeiten. Der Kummer, welchen Goethe durch ihren Vater erfuhr,
war freilich besonderer Art. Der temperamentvolle Italiener, dem die allzu
hiufigen Besuche des jugendlichen Dichters bei seiner stets schwangeren Gattin
auf die Nerven gingen, warf diesen eines Tages kurzerhand aus dem Hause, und
diese Erfahrung lieferte Goethe eine der Schliisselszenen zu seinem «Werther».

Abgesehen von Clemens gab sich die Familie allerdings schon bald méglichst
honorig, und als das begehrte «von» vor das wohlklingende Brentano gesetzt
werden konnte, war das die Kronung ihrer Bemiihungen. Der Bruder Brentanos
war tibrigens evster westdeutscher Aussenminister unter Adenauer.

Die Kiisnachter Brentanos nun, wenn man so sagen darf, lebten still und
arbeitsam in ihrem neuen Heim. Bei Oprecht erschien 1936 «Theodor Chindler.
Roman einer deutschen Familie», bei Werner Classen 1948 der Roman «Die
Schwestern Usedom». Dazwischen liegen noch etwa zwolf Titel, darunter ein
weiterer Roman, das Essay «Goethe und Marianne von Willemer» sowie ein zwei
Folgen umfassendes «Tagebuch mit Biichern». Brentano hatte insofern Gliick, als
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es ibm auch im Exil nie an Verlagen mangelte, er in viele Sprachen bersetzt und in
seinem Selbstverstindnis als deutscher Dichter kaum je erschiittert wurde.

Personlich kam ich erst in seinen letzten Kiisnachter Jahren mit ihm in nihere
Beriihrung. Der Krieg war zu Ende gegangen. Bickermeister Biihrer verkaufte
seine «Mohrenkopfe» wieder ohne Brotmarken, und die beiden Sobne Brentanos
waren inzwischen zu Gymnasiasten herangewachsen, die bei den Pfadfindern
mitmachten und fast perfekt ziirichdeutsch fluchten.

Den ilteren der beiden unterrichtete ich kurze Zeit am Gymnasium, und
Brentano fand es schicklich, sich ab und zu nach seinen Leistungen zu erkundigen.
Diese liessen allerdings nichts zu wiinschen tibrig, denn der junge Mann war
schon als Schiiler der typische Intellektuelle, und so wandten sich die Gespriche
bald einmal von ihm ab und anderen Themen zu. Ich hatte damals eben meine
ersten Feuilletonbeitviige in der «Neuen Ziircher Zeitung» verdffentlicht, die Brentano
offenbar gelesen hatte und irgendwie bemerkenswert fand. Er erkundigte sich, ob
ich bereits einen Verleger habe, wie es mit meinen Kontakten zu Deutschland
stehe und ob er mir irgendwie behilflich sein kénne.

Ich will nicht behaupten, dass mir dieses Anerbieten nicht schmeichelte, aber
gleichzeitig irritierte es mich, denn ich wusste nicht recht, wo er damit hinaus
wollte und wie ernst es ihm wirtklich war. Irgend etwas warnte mich. Ich
antwortete ausweichend und verpasste damit wahrscheinlich nicht einmal viel,
denn was ich damals in den Schubladen hatte, wiirde ich jedenfalls heute nicht
mehr veréffentlichen wollen.

Herr von Brentano hatte es aber offensichtlich gut gemeint. Beim tiberstiirzten
und fiir mich iberraschenden Abschied von der Schweiz kam er noch einmal
darauf zuriick und unterstrich sein Anerbieten mit den mir nie aus dem Gedicht-
nis geschwundenen Worten: «Schliesslich bin ich heute der beriihmteste deutsche
Schriftsteller nach und neben Thomas Mann. »

Das war vier Jahre nach Kriegsschluss. Lange hatte es so ausgesehen, als ob das
Kiisnachter Exil zum dauernden Wohnsitz werden konnte, aber jetzt war die
Situation bereits so, dass der langjihrige Gast sich mit gemischten Gefiiblen von der
Schweiz abwandte. Was war geschehen?

In Deutschland waren die ersten Sduberungswellen verebbt. Mit der landesiibli-
chen Verspitung hielt auch die Schweiz eine gewisse Revision der Asylantenhefte
fir notwendig. In Kiisnacht, das durch allerlei nationalsozialistische und frintlerische
Umtriebe von sich reden gemacht hatte, war man nach den Affiren um einen
Mochtegerngauleiter und einen Agenten, der sich durch eine verlorene Akten-
mappe selber entlarvt hatte, hellhérig geworden und begann nach weiteren
Ubeltitern zu fahnden. War nicht auch Brentano zur Zeit der deutschen Triumpfe
im deutschen Konsulat gesichtet worden? Hatte er nicht auch mit dem schwer
belasteten Herrn Ashton freundschaftliche Kontakte gepflegt? Man behauptete,
der als Antinazi ausgewiesene Autor des «Beginns der Barbarei in Deutschland»
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sei wihrend des Vormarsches in Russland schwach geworden und habe am Endsieg
nicht mehr gezweifelt. Verbiirge ist allerdings, dass er diesen Sieg fiirchtete,
meinte er doch damals einem standhaften Demokraten gegeniiber: «Glauben Sie
wirklich, dass man noch hoffen kann?»

Den Ausschlag gab schliesslich der Streit mit dem Ziircher Literaten Manuel Gasser.
Die Herren warfen sich gegenseitig Anpassertum vor. Es kam zur gerichtlichen
Auseinandersetzung. Am Abend dieses Tages begegnete ich zufillig in Ziirich
dem sichtlich verwirrten Professor Fritz Ernst, damals Literaturdozent an beiden
Ziircher Hochschulen und Freund Brentanos aus fritheren Jahren, der als Zeuge
geladen worden war. Er konnte seine Emp6rung nur miihsam zuriickhalten.
Dieser Brentano habe ihn hintergangen und schrecklich enttduscht, sagte er und
wandelte kopfschiittelnd weiter.

Auch Brentano war verbittert. Es gibt Zeichen dafiir. Ihm musste es vorkommen,
als habe die Schweiz, um mit einem Sprichwort zu reden, sich ihm gegeniiber
papstlicher als der Papst benommen, und die Riickkehr nach Deutschland schien
dies vorerst zu bestitigen. «Die Schwestern Usedom» brachten viel Anerkennung.
In guten deutschen Verlagen kamen weitere Werke heraus. Brentano wurde zum
Mitglied der «Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung» ernannt. Dann
wurde es still um ihn. Er starb 1964 in Wiesbaden.

Wenn man heute, nur 20 Jahre danach, in deutschen Literaturgeschichten
nachschligt, findet man seinen Namen kaum noch. Nicht einmal alle Werke
lexikalischer Art fiihren ihn auf, und selbst die Buchhindler scheinen ihn nicht
mehr zu kennen. Die Zeit ist siber ibn hinweggegangen. Der Literat im eleganten
Anzug mit Krawatte und sorgsam zum Stock zusammengedrehtem Regenschirm
hat einem Dichtertypus Platz machen miissen, der sich kragenlos, im Arbeiter-
look oder bestenfalls in Freizeitbekleidung gefallt und auch in seiner Sprache auf
alles andere mehr Wert legt als auf geschliffene Beredsamkeit und dezente
Eleganz.

Brentanos Schicksal ist das einer ganzen Generation. Der Zweite Weltkrieg hat sie
verschlungen, und was von den Schlachtfeldern zuriickkam; ist in der Betriebsam-
keit der folgenden Zeit untergegangen. Die nachriickenden Generationen wollten
nicht mehr auf jene héren, die fiir sich in Anspruch nahmen, das Erbe der
deutschen Klassik iiber die Hitlerjahre hinweg gerettet zu haben, sich nun aber
selber im Widerspruch zwischen Humanitit und Aufbauhektik hoffnungslos
verstrickten. Neue Stimmen wurden laut und tibertonten die briichig gewordenen
der Viter. Auch in Kiisnacht erinnert heute nichts mehr an Bernard von Brentano.
Das ist insofern bedauerlich, als alles menschliche Schicksal bemerkenswert
bleibt, und wiire es nur als Teil der geschichtlichen Wahrheit.

Hans Guggenbiihl
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