
Das lange Exil 

Notizen zu Bernard von Brentanos Küsnachter Jahren 

Neben Thomas Mann und Alfred Kerr gab es noch einen weiteren deutschen 
Literaten, der während der Hitlerjahre in Küsnacht die lebenserhaltende Zuflucht 
fand. Es war dies Bernard von Brentano, Schriftsteller und Journalist, von 1934 
bis 1949 mit seiner Familie an der Glärnischstrasse 4 wohnhaft. 

Wer kennt ihn heute noch? Wird der Name genannt, denkt man unwillkürlich 
an den Romantiker Clemens Brentano, nicht aber an Bugen Ludwig Franz Bernhard 
von Brentano di Tremezzo, von dem hier die Rede ist und der in seinem Rufnamen 
Bernhard nicht ohne eine gewisse Allüre das deutsche h strich. Bevor er als 
33jähriger nach Küsnacht kam, war er Korrespondent der «Frankfurter Zeitung» 
in Berlin gewesen und hatte dort vielfache Kontakte zu den heimlichen wie auch 
den bereits anerkannten Königen der damaligen Literatur gepflegt, zu Gottfried 
Benn etwa oder zu Bert Brecht, und auch bereits 1932 mit seinem Buch «Der 
Beginn der Barbarei in Deutschland» eindringlich vor Hitler gewarnt. 

Allein das hätte schon genügen müssen, ihn nach der sogenannten Machtergrei­
fung ins Exil zu treiben, aber es gab dazu noch einen weiteren Grund. Seine Frau 
war Halbjüdin durch ihre Mutter, eine geborene Hirsch, und Brentano war 
hellsichtig genug zu wissen, was seiner Familie bevorstand, wenn er im naiven 
Glauben auf eine baldige Wendung der Dinge in Deutschland hätte ausharren 
wollen. 

Küsnacht bot angenehmen Aufenthalt. Das gemütliche Haus in leicht erhöhter 
Lage mit Garten und etwas Seesicht war zwar nicht so schick wie die nahe 
gelegene Villa von Thomas Mann, aber immerhin gut bürgerlich und durchaus 
geeignet für ungestörte Arbeit. Die Bewohner selbst gaben sich so unauffällig wie 
möglich. Brentano war knapp mittelgross, schlank, mit goldgefasster Brille, ein 
fast zarter Intellektuellentypus, der stets peinlich korrekt gekleidet ging, unter 
Bevorzugung von zugeknöpften Zweireihern, und im Freien nie ohne Hut. Er 
bewegte sich nicht viel anders als ein Schweizer Büroangestellter zu jener Zeit, in 
welcher der Bürger ganz allgemein auf gewisse äussere Attribute wie Stehkragen 
oder Handschuhe Wert legte, aber bei diesem Vertreter einer vornehm geworde­
nen Familie war alles noch eine Spur deutlicher, betonter und auch gekonnter zur 
Schau gestellt. 
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Im Gegensatz zu ihm wirkte seine Gattin wesentlich gelöster. Sie war grösser 
als er, mit markantem Profil, und für Küsnachter Verhältnisse eher elegant, wobei sie 
schwarze Kostüme bevorzugte, und obwohl sie stets sorgfältig frisiert war, zeigte 
auch sie sich auf der Strasse kaum je ohne Hut. Diese Hüte oder Hütchen waren, 
wohl zum Schutz der Coiffure, recht knapp bemessen und sassen hoch über der 
Frisur, was die Trägerin zu einer sehr aufrechten Haltung nötigte. Ich hatte die 
beiden oft vor mir, wenn ich von der Bahn kam und dann durch die alte 
Unterführung hindurch und auf dem jetzt verschwundenen «Rosenwegli» mitten 
durch das Grün des Alderschen Bauernhofes nach Hause ging. Damals waren 
Fremde in Küsnacht noch seltene Erscheinungen. 

Was nun die etwas freiere Art der Dame betraf, so lässt sich mitteilen, dass sie 
nicht selten bei der damaligen Bäckerei Bührer, dem jetzigen Gebäude des 
Bankvereins, kurz halt machte und dann mit einem «Mohrenkopf» in der Hand 
wieder erschien, den sie gleich auf der Strasse neben dem korrekt ihr zur Seite 
wandelnden Eheherrn verspeiste. Heute würde niemand etwas dabei finden. In der 
damaligen Zeit aber assen höchstens Kinder oder allenfalls rastende Arbeiter, 
niemals aber Erwachsene der sogenannten oberen Schichten oder gar Damen wie 
sie mit einem Hütchen auf dem Kopf auf offener Strasse, und es kam auch nie vor, 
dass Herr von Brentano sich von seiner Gattin zu einem Biss hätte verführen 
lassen. 

Dabei waren die Brentanos ursprünglich gar nicht so dezent gewesen wie dieser 
Vertreter der alten Familie. Der Stammvater des Hauses kam aus Italien, arbeitete 
sich in Frankfurt zum reichen Kaufmann empor und heiratete in zweiter Ehe 
Maximiliane La Roche, eine Jugendfreundin Goethes. Aus dieser Ehe stammte 
Clemens als ihr bedeutendster Spross, dann auch Bettina, und beide machten 
Goethe, der den Kindern seiner einstigen Freundin ein Leben lang die Treue hielt, 
allerlei Schwierigkeiten. Der Kummer, welchen Goethe durch ihren Vater erfuhr, 
war freilich besonderer Art. Der temperamentvolle Italiener, dem die allzu 
häufigen Besuche des jugendlichen Dichters bei seiner stets schwangeren Gattin 
auf die Nerven gingen, warf diesen eines Tages kurzerhand aus dem Hause, und 
diese Erfahrung lieferte Goethe eine der Schlüsselszenen zu seinem «Werther». 

Abgesehen von Clemens gab sich die Familie allerdings schon bald möglichst 
honorig, und als das begehrte «von» vor das wohlklingende Brentano gesetzt 
werden konnte, war das die Krönung ihrer Bemühungen. Der Bruder Brentanos 
war übrigens erster westdeutscher Aussenminister unter Adenauer. 

Die Küsnachter Brentanos nun, wenn man so sagen darf, lebten still und 
arbeitsam in ihrem neuen Heim. Bei Oprecht erschien 1936 «Theodor Chindler. 
Roman einer deutschen Familie», bei Werner Classen 1948 der Roman «Die 
Schwestern Usedom». Dazwischen liegen noch etwa zwölf Titel, darunter ein 
weiterer Roman, das Essay «Goethe und Marianne von Willemer» sowie ein zwei 
Folgen umfassendes «Tagebuch mit Büchern». Brentano hatte insofern Glück, als 
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es ihm auch im Exil nie an Verlagen mangelte, er in viele Sprachen übersetzt und in 
seinem Selbstverständnis als deutscher Dichter kaum je erschüttert wurde. 

Persönlich kam ich erst in seinen letzten Küsnachter Jahren mit ihm in nähere 
Berührung. Der Krieg war zu Ende gegangen. Bäckermeister Bührer verkaufte 
seine «Mohrenköpfe» wieder ohne Brotmarken, und die beiden Söhne Brentanos 
waren inzwischen zu Gymnasiasten herangewachsen, die bei den Pfadfindern 
mitmachten und fast perfekt zürichdeutsch fluchten. 

Den älteren der beiden unterrichtete ich kurze Zeit am Gymnasium, und 
Brentano fand es schicklich, sich ab und zu nach seinen Leistungen zu erkundigen. 
Diese liessen allerdings nichts zu wünschen übrig, denn der junge Mann war 
schon als Schüler der typische Intellektuelle, und so wandten sich die Gespräche 
bald einmal von ihm ab und anderen Themen zu. Ich hatte damals eben meine 
ersten Feuilletonbeiträge in der «Neuen Zürcher Zeitung» veröffentlicht, die Brentano 
offenbar gelesen hatte und irgendwie bemerkenswert fand. Er erkundigte sich, ob 
ich bereits einen Verleger habe, wie es mit meinen Kontakten zu Deutschland 
stehe und ob er mir irgendwie behilflich sein könne. 

Ich will nicht behaupten, dass mir dieses Anerbieten nicht schmeichelte, aber 
gleichzeitig irritierte es mich, denn ich wusste nicht recht, wo er damit hinaus 
wollte und wie ernst es ihm wirklich war. Irgend etwas warnte mich. Ich 
antwortete ausweichend und verpasste damit wahrscheinlich nicht einmal viel, 
denn was ich damals in den Schubladen hatte, würde ich jedenfalls heute nicht 
mehr veröffentlichen wollen. 

Herr von Brentano hatte es aber offensichtlich gut gemeint. Beim überstürzten 
und für mich überraschenden Abschied von der Schweiz kam er noch einmal 
darauf zurück und unterstrich sein Anerbieten mit den mir nie aus dem Gedächt­
nis geschwundenen Worten: «Schliesslich bin ich heute der berühmteste deutsche 
Schriftsteller nach und neben Thomas Mann. » 

Das war vier Jahre nach Kriegsschluss. Lange hatte es so ausgesehen, als ob das 
Küsnachter Exil zum dauernden Wohnsitz werden könnte, aber jetzt war die 
Situation bereits so, dass der langjährige Gast sich mit gemischten Gefühlen von der 
Schweiz abwandte. Was war geschehen? 

In Deutschland waren die ersten Säuberungswellen verebbt. Mit der landesübli­
chen Verspätung hielt auch die Schweiz eine gewisse Revision der Asylantenhefte 
für notwendig. In Küsnacht, das durch allerlei nationalsozialistische undfröntlerische 
Umtriebe von sich reden gemacht hatte, war man nach den Affären um einen 
Möchtegerngauleiter und einen Agenten, der sich durch eine verlorene Akten­
mappe selber entlarvt hatte, hellhörig geworden und begann nach weiteren 
Übeltätern zu fahnden. War nicht auch Brentano zur Zeit der deutschen Triumpfe 
im deutschen Konsulat gesichtet worden? Hatte er nicht auch mit dem schwer 
belasteten Herrn Ashton freundschaftliche Kontakte gepflegt? Man behauptete, 
der als Antinazi ausgewiesene Autor des «Beginns der Barbarei in Deutschland» 
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sei während des Vormarsches in Russland schwach geworden und habe am Endsieg 
nicht mehr gezweifelt. Verbürgt ist allerdings, dass er diesen Sieg fürchtete, 
meinte er doch damals einem standhaften Demokraten gegenüber: «Glauben Sie 
wirklich, dass man noch hoffen kann?» 

Den Ausschlag gab schliesslich der Streit mit dem Zürcher Literaten Manuel Gasser. 
Die Herren warfen sich gegenseitig Anpassertum vor. Es kam zur gerichtlichen 
Auseinandersetzung. Am Abend dieses Tages begegnete ich zufällig in Zürich 
dem sichtlich verwirrten Professor Fritz Ernst, damals Literaturdozent an beiden 
Zürcher Hochschulen und Freund Brentanos aus früheren Jahren, der als Zeuge 
geladen worden war. Er konnte seine Empörung nur mühsam zurückhalten. 
Dieser Brentano habe ihn hintergangen und schrecklich enttäuscht, sagte er und 
wandelte kopfschüttelnd weiter. 

Auch Brentano war verbittert. Es gibt Zeichen dafür . Ihm musste es vorkommen, 
als habe die Schweiz, um mit einem Sprichwort zu reden, sich ihm gegenüber 
päpstlicher als der Papst benommen, und die Rückkehr nach Deutschland schien 
dies vorerst zu bestätigen. «Die Schwestern Usedom» brachten viel Anerkennung. 
In guten deutschen Verlagen kamen weitere Werke heraus. Brentano wurde zum 
Mitglied der «Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung» ernannt. Dann 
wurde es still um ihn. Er starb 1964 in Wiesbaden. 

Wenn man heute, nur 20 Jahre danach, in deutschen Literaturgeschichten 
nachschlägt, findet man seinen Namen kaum noch. Nicht einmal alle Werke 
lexikalischer Art führen ihn auf, und selbst die Buchhändler scheinen ihn nicht 
mehr zu kennen. Die Zeit ist über ihn hinweggegangen. Der Literat im eleganten 
Anzug mit Krawatte und sorgsam zum Stock zusammengedrehtem Regenschirm 
hat einem Dichtertypus Platz machen müssen, der sich kragenlos, im Arbeiter­
look oder bestenfalls in Freizeitbekleidung gefällt und auch in seiner Sprache auf 
alles andere mehr Wert legt als auf geschliffene Beredsamkeit und dezente 
Eleganz. 

Brentanos Schicksal ist das einer ganzen Generation. Der Zweite Weltkrieg hat sie 
verschlungen, und was von den Schlachtfeldern zurückkam, ist in der Betriebsam­
keit der folgenden Zeit untergegangen. Die nachrückenden Generationen wollten 
nicht mehr auf jene hören, die für sich in Anspruch nahmen, das Erbe der 
deutschen Klassik über die Hitlerjahre hinweg gerettet zu haben, sich nun aber 
selber im Widerspruch zwischen Humanität und Aufbauhektik hoffnungslos 
verstrickten. Neue Stimmen wurden laut und übertönten die brüchig gewordenen 
der Väter. Auch in Küsnacht erinnert heute nichts mehr an Bernard von Brentano. 
Das ist insofern bedauerlich, als alles menschliche Schicksal bemerkenswert 
bleibt, und wäre es nur als Teil der geschichtlichen Wahrheit. 

Hans Guggenbühl 
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