
Als Ausländerkind im Küsnacht der Kriegsjahre 

Als Auslandschweizer-Familie trafen wir im Frü hjahr 1 941 im Bahnhof Basel ein. 
Ausgebombt durch die Armee Hitlers am 14. Mai des vorangegangenen Jahres, 
hatten wir das «Wirken " der Besatzungsarmee erlebt. Ich war bewusst erleich­
tert, über die Grenze in unser Ferienland Schweiz hinüberzuwechseln ,  so wie ich 
im Spiel «Wolfsgseh" immer erleichtert war, über den im Kies gezogenen Strich 
zwischen der Wildnis der Wölfe und dem sicheren Gehege der Schafe zu hüpfen .  
Zwei Tage lang hatte sich der Zug durch Hol land u n d  Deutschland geschleppt 
mit einer mir gefährlich erscheinenden Nacht in Frankfurt am Main ,  denn mein 
Vater hatte seiner deutschen Firma gekündigt mit der expliziten Beg ründung,  er 
wol le  nicht für ein Volk arbeiten ,  welches Grossverbrechen begehe. Die Schwei­
zer Bähnler stürzten sich auf uns einzige Aussteigende d es langen Zuges und 
wollten wissen, wie das draussen sei ,  ob wir den Krieg erlebt hätten ,  zu Schaden 
gekommen seien.  Sie wiesen uns ins Bahnhofbuffet zum Cafe complet ,  welches 
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der Bundesrat jedem hei mkehrenden Auslandschweizer stiftete .  Ich erkannte die 
weissen Weggli mit den beiden Hügeln wieder, die so typisch für die Ferienauf­
enthalte bei unseren Tanten zeichneten, den Geruch dieser Weggli mit Butter und 
warmer Milch .  U nauslöschlich . 
Dann fuhren wir nach Küsnacht zu Lux Guyer, der Architektin ,  der Schwester 
meiner Mutter, an die Schiedhalde. Nach ersten Begrüssungstagen zogen wir 
nach ltschnach in  ihr  «Stammhaus» samt dem Garten , heiss geliebt aus früheren 
Sommerferien .  Zu Fuss, natürlich ,  vorbei an Wiesenborden mit üppig blau 
blühendem Salbei ,  G lockenblumen, Margeriten , auf der schmalen Erdstrasse, 
entlang dicht bestandenen Obstgärten,  den un bebauten Hang über dem Schü­
belweiher hinauf, vorbei an Sterns Blautannenplantage, d rüben das Bienenhaus 
der Ernsts vom Sehübel, deren uns al len so nahe stehende Tochter Fanni , unsere 
«Ai « ,  schon mit meinen Eltern in Albanien gewesen war. Die wenigen Koffer zo­
gen wir auf dem Leiterwagen ,  meinem neuen Faszi nosum.  Wir setzten uns je­
wei ls auf dessen Rand, hielten das Steuer gut in  den Händen und ratterten über 
die Kieselsteine  der Zumikerstrasse talwärts, öfters zum Bremsen abspringend.  
Auf der Schied haldenstrasse ratterten die Eisenkufen der Holzräd er heftiger, 
denn dort gab's feines Pflaster, und weiter ging 's ins Seefeld zu den Schwestern 
von Monakow, welche uns Meyers Konversationslexikon zum Start für unsere 
neue Bibliothek in den Leiterwagen packten .  Am Ende der langen Kastanienallee 
wölbte sich, mich verzaubernd ,  die Ku ppel des Opernhauses. Eine Fata Mor­
gana. 
In den Gärten in  ltschnach und an der Schiedhalde pflanzten wir al le unter An­
weisung meiner Tante Clai re Guyer, der Malerin ,  Topinambur, Fenchel ,  Knollen­
gemüse, welches fü r den Wintervorrat in  Kisten im Kel ler verpackt wurde neben 
Endivien im Laubkistli . Von den der Anbauschlacht geopferten ltschnacher Reb­
hängen stammten eigene Kartoffeln und Maiskörner in Säcken .  Äpfel und Bi rnen 
lagen auf den H urden .  Beeren und weitere Früchte mussten von uns al len ge­
pflückt und steri lisiert werden in hohen 2-Liter-Gläsern .  Eine  kleine Fabrik in der 
ltschnacher Küche. Anfangs gab's noch Eier zum Ein legen in Wasserglas für den 
Winter, dann engten die Coupons den Konsum auf ein halbes Ei pro Monat ein .  
Meine beiden Tanten waren früh Duttwei lers Aufruf zum Vorräteanlegen gefolgt. 
So gab's auch ab und zu Reis und roch es am Sonntag manchmal wunderbar, 
wenn die kleine Frühstücksportion Kaffeebohnen geröstet wurde. Auch wurde im 
Winter an  einem Sonntag das ganze Haus geheizt , denn für  diesen Tag kam mein  
Vater nach Hause, der  die ganze Sechstagewoche in den Bergen an der  neuen 
Passverbindung über den Susten baute, später am Aarewehr bei Auenstei n .  Wir 
Kinder stampften sommers im kalten Wasser der Badewanne Altpapier, drückten 
die zerfetzte Masse zu Kugeln aus, die ,  an der Sonne getrocknet , winters im 
Eisenöfelein  verbrannt wurden .  Das zum Fenster hinausgeleitete Rauchrohr half 
mit die spärliche Wärme verbreiten . Wir sassen davor, wenn wir Aufgaben mach­
ten,  aber beim Klavierüben im nächsten Zimmer war es eiskalt . Eisblumen kann­
ten wir an den Fenstern, eine weisse Pracht, Verzauberung , wenn die Sonne hin­
einschien .  Es fiel viel Schnee in  jenen Kriegswintern. Eine kleine Eiszeit sei 's ge­
wesen .  Beim Sch littenfahren über die Wiesen des Sehübels überholte uns die 
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einsame Frau vom Schüracher, die, auf ihrem Schlitten,  von vier roten i rischen 
Settern gezogen ,  vorbeistob. 
Ich ging anfangs in  Küsnacht in  die sechste Klasse zur Schule .  Von der Schied­
halde gibt es heute noch dense lben geschweiften Fussweg, der seine Fortset­
zung in der Treppe durch die Rebbergarena zu den Höfen im Felsenegg findet. 
Mädchen aus meiner Klasse, auch der Lehrer, fanden sich auf dem Weg zum 
Wettsteinschulhaus zu einem kleinen Trupp zusammen, über den Bach ,  quer 
durchs Seminargelände, unter den Linden der Bahn entlang,  übers einzige Ge­
leise, wo die Mutter einer Schu lfreundin  im kleinen Barrierenhaus sass, mit mir 
enorm erscheinender Verantwortung. Das Schellen des Barrierengeläutes und 
das Vorbeidonnern des Zuges hörten wir auch im obersten Stock, als brauste der 
Zug durchs Klassenzimmer. Eine Riesenklasse drinnen.  Ich meine, wi r waren na­
hezu fünfzig.  Mädchen links ,  Buben rechts, Tafel vorn , al les streng getei lt .  I n  der 
Pause spielte ich mit den Buben «Völk« und verstand nicht, warum dies den bei­
seitestehenden Mädchen unangebracht vorkam. Ich verstand noch weniger, 
dass die Buben uns Mädchen Wörter wie «Arschloch» etc. nachriefen ,  Wörter, 
die ich weder kannte noch verstan d,  die aber zu entsetzten Klagen beim Lehrer 
führten .  Als mi r deren Bedeutung nach Erläuterungen meiner Freundinnen 
dämmerte, dachte ich an meine i rischen Schulfreunde: Die Mädchen wanden für­
einander Blumenkränzlein  auf dem Sch ulweg, und der Gentleman's Prize wurde 
an der jäh rl ichen Schulfeier demjenigen Buben zugesprochen,  der sich zu al len 
seinen Kameraden und den Lehrern am liebenswürdigsten aufgeführt hatte. 
Der Lehrer, Herr Emil Kel ler, verfolgte das Kriegsgeschehen mit grossem I nter­
esse. Am Morgen nach Pearl Harbour stellte er sich mitten ins Klassenzimmer 
und deklarierte, heute sei die historische Wende geschehen, deren wir uns zeit­
lebens erinnern sollten: Amerika sei in den Krieg eingetreten und damit Hitler auf 
lange Sicht geschlagen . Mir kam die Einstel lung der Schweizer zum Kriegsge­
schehen sehr polarisiert vor : auf der einen Seite die von uns beobachteten 
Militärs : ihr  Fasziniertsein von den militärischen Erfolgen Hitlers entsetzte mich 
wegen dieser Einseitigkeit ; auf der anderen Seite unsere Freunde mit Professor 
Karl Meyer und seiner Frau Alice Meyer-Wegenstein (Autorin des bekannten 
Buches «Widerstand oder Anpassung„) ,  welche von meinen Eltern Erfahrungs­
berichte zum Überfall auf Hol land und zu Beobachtungen während der Besat­
zungszeit erbaten. Wir hatten die Vorbereitungen und das Versagen von Hitlers 
geplantem Übersetzen nach England aus der unmittelbaren Nähe beobachtet, 
da wir während der Suche nach einem neuen Wohnort den Sommer 1 940 auf 
einer I nsel im Rheindelta verbracht hatten und zusahen,  wie die hol ländischen 
Fischerboote nach und nach konfisziert und ein Attrappenflugplatz zur Verwir­
rung der Engländer gebaut worden waren.  Später sollen die Engländer Holz­
bomben auf d iesen albernen Flugplatz abgeworfen haben.  Über die «Batt le of 
Britain„  hörten wir erst später Genaueres, uns fiel nach Mitte September das Ab­
flauen der Geschäftigkeit der deutschen Besatzung auf, und wir wussten , dass 
das Ü bersetzen über den Kanal aufgegeben war. Den Winter über hatten wir 
spektakuläre nächtliche Fliegerkämpfe über Rotterdam mitverfolgt, vergleichs­
weise ein Gala-Feuerwerk. Durch seine Arbeiter am Maastunnel  im H afengebiet 
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wusste mein  Vater meist vorher, wann die engl ischen Angriffe kämen ,  denn die 
Spionage zwischen den Hol ländern und den Engländern klappte vorzügl ich.  Ein­
mal schlug eine Bombe in  ei n nahes Haus ein ,  es knal lte enorm, aber nach dem 
ersten Schock erinnerten wir uns,  dass d ieser Treffer ja einem SS-Nachtessen 
galt, und ich war über die Präzision der Engländer sehr erfreut. Natürlich waren 
die Schweizer ohne diesen Anschauungsunterricht ahnungslos gebl ieben. Auch 
wussten wi r vom Schicksal des früheren «jüdisch versippten„ Chefs meines 
Vaters seit 1 938 gleichsam « Jive„ über die Konzentrationslager, was von vielen 
Schweizern nicht wahrgenommen wurde. Noch heute muss ich von Schweizern 
hören,  das habe man ja al les erst nach dem Krieg gewusst „ .  Meine Mutter 
empörte sich offen über den Red uit- Plan, ahnend, was den ausgelieferten 
Frauen und Kindern zugestossen wäre . Wir Kinder amüsierten uns über unseren 
Onkel ,  der jeden Samstag beflissen zur Ortswehr rannte. 
In  Küsnacht hörten wir - besonders bei Föhn lage - lediglich , wie die Gotthard­
züge durch die ganze Nacht auf der anderen Seeseite dicht hintereinander vor­
beirol lten . Nachts war al les absolut dunke l ,  und ab und zu hörte man die Bom­
ber hoch oben vorüberfliegen, Engländer mit wogendem Ton ,  Deutsche mit 
g leichmässigem. Später konnten wir zusehen , wie die Fähnlein  der verschiede­
nen Armeen über die Land karten in den Wohnstuben der Schulfreundinnen sich 
bewegten , erst nach Osten ,  später nach Westen . Die Schweizer engagierten sich 
zunehmend für die Seite der Alliierten. Fast im geheimen wurde mein  Vater auch 
vom Hauptmann seiner Kompanie aufgefordert, einen Vortrag zu halten über 
das ,  was wir vom Überfall auf Hol land gesehen hatten - den Ü berfal l  frühmor­
gens am 1 0 . Mai 1 940 auf Rotterdam vor unseren Fenstern und die folgenden 
Kriegstage - und was wir weiter über das Aufrol len der westlichen Armeen im 
Mai/Juni 1940 erfahren hatten . In  Rotterdam sprach man viel von Dünki rchen, 
was uns besonders berührte,  da mein Vater in  den frühen Dreissigerjahren die 
Mole gebaut hatte, von der aus d ie englische Armee sich im Juni  einschiffte und 
flüchtete. 
Am Sonntagmorgen knatterten die Schweizer Gewehre hörbar vom Schiessplatz 
drüben jenseits des Tobels zu uns in die Schiedhalde herüber. Für mich noch 
heute das sicherste Symbol der friedlichen Schweiz. Dann zogen wir zu Fuss hin­
auf durchs Tobel zum Pfannenstiel und auf ungeteerten Landstrassen weit hin­
aus ins Glattal , zum Lützelsee oder über Uster h inaus in  die Weiler der  Vorfah ren 
meiner Mutter. Die Anbauschlacht hatte noch lange nicht al le Feuchtgebiete er­
fasst, rosa Mehlprimeln färbten ganze Wald lichtungen zu rosa Teppichen,  Kie­
bitze flatterten aus dem Ried am Greifensee auf, und wir lasen Usteräpfel auf, 
wenn wir Durst hatten . Nirgends ein Neubau, ni rgends eine Baustel le ,  die Dörfer 
intakt, in Grüningen auf der Hauptstrasse ein Toter aufgebahrt ,  dem die Vor­
übergehenden durchs Fensterlein auf die geschlossenen Augen schauten . 
Natürlich kein Auto, kein Bus, selbst die Pferde konnten nur  für die Ackerarbeit 
eingesetzt werden,  fal ls sie nicht fürs Militär eingezogen waren.  Manchmal durf­
ten wir auch einkehren, in  der H interen Scheu ren gab's Most ohne Coupons, und 
in der Hochwacht auf langen Bänken und an ebenso langen Holztischen unter 
den Kastanien auf dem dicht eingetretenen Kies geradezu ein Berglein  von 
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Speck, Käse und Brot zu nur  einem Viertel-Mah lzeitencoupon. Schlaraffenland. 
Wir waren doch nie ganz satt, denn es mangelte immer an etwas: Fett, Mi lch ,  
Zucker, Eier waren rar. Meine Mutter bettelte für uns Kinder Brot ohne Coupons, 
rannte Anfang Monat beflissen bei den versch iedenen Bäckereien in  Küsnacht 
ihre Couponschulden - wenigstens vergleichsweise - abtragen .  Am Ende des 
Kriegs zerfiel d iese Couponschuld von über tausend Ki los in  der Luft. 
Unter den Kindern meiner Klasse gab es solche, die barfuss zur Schule kamen, 
natürlich nicht als Modegag . Es gab Kinder ohne Väter mit erschöpft arbeitenden 
Müttern.  Es gab ein Kind mit einer si lberbekrönten Bürste und einen Bub, der vor 
mi r Brote ass mit so viel Butter bestrichen, dass seine vorderen Zähne sich in 
vol ler Höhe darin abzeichneten . «Wer nicht schwarz isst, hat keine roten 
Backen" , sagte mein  Vater im Spass, obschon er den Schwarzhandel verurteilte, 
aber anlässlich einer Diskussion zu diesem Thema beobachtete, wie al le Gäste 
beim N achtessen endlich warm bekommen hatten und rosig angelaufen waren. 
Wir standen vor den Schaufenstern der Konditorei Hug am Fussweg der Bahn­
unterführung und bestau nten die Fruchtwähen. Der Fähnli brunnen hatte noch 
al le seine verwunschenen Gärtlein ,  weiss mit Schneeg löcklein  im Frühjahr, aus 
ihnen aufsteigend weisse Bauernhäuser - ein ganzes Gewirr von Schöpfen,  
Bäu men, kleinen Pfaden. Die Seestrasse überquerte man überal l ,  ohne sich nach 
rechts noch links umzusehen . Im grossen Saal der «Sonne« führte unsere Klasse 
zum Abschlussfest unter der Leitung einer Mutter die Kindersymphonie Haydns 
auf, und ich durfte die Kuckuckspfeife blasen . Wir lernten von meinem Vater 
rudern in  Böt lein  von Herrn Hubers Bootsverleih  beim Horn. Ein langer Marsch 
auf der heissen Seestrasse ins moderne Strandbad: da fühlte ich mich immer 
wohl und erinnert an die erfrischend eleganten Betonbauten Hol lands. Wie hat 
sich diese Szene seither verändert ,  ist p lump und spannungslos geworden,  hat 
an Poesie,  Eigenart, Charakter eingebüsst . 
Manchmal denke ich , der Asphalt auf al len Wegen habe den Charakter unseres 
Dorfes am meisten verändert .  Aber es fehlen uns auch die früheren a-niveau­
Bahnü bergänge zur Dorfeinheit von See zu Berg. Es fehlen viele Vorgärten mit 
kurzen Gesprächen über den Gartenhag, welche zur dörflichen Stimmung bei­
getragen haben,  wo jeder jeden kennt. Frühere Ladenbesitzer sind längst tot, 
durch Anonymität ausgewechselt. Vorstadtstimmung.  Die blätternden Verputze 
an den Häusern , die krummen Dachvorsprünge, von der Sonne verstumpfte Far­
ben, ausgelaufene Treppenstufen gingen verloren oder sind zur Unkenntlichkeit 
aufpoliert . Alles ist bequemer, und doch haben al le weniger Zeit .  Die Wälder sind 
schöner geworden, mit mehr Laubbäumen bestanden ; früher waren sie fast 
schwarz von dichten Tannenneupflanzungen, wi r können um den Rumensee ge­
hen, es gibt ein weit dichteres Wegnetz, die Anlage am Küsnachter Horn ist ge­
pflegter und grösser. Es wohnen viel mehr Leute in Küsnacht, die Einwohner­
schaft ist weltoffener geworden. 
Und heute erleben es halt  die Kinder so und bauen ihre eigenen Erinnerungen 
auf, fürs Leben.  

Beate Schnitter 
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