
Ein Bol lwerk gegen die braune Brandung 

Düstere Wolken am Horizont 

Wenn der Vater aus dem Saal zusätzl iche Stühle in die Stube holte, wussten wir, 
dass eine H it lerrede angesagt war. Die wenigen Hotelgäste, d ie noch bei uns 
logierten, versammelten sich um das einzige Radio,  das es im Hause gab, und 
fragten s ich,  mit welchen Drohungen und Besch impfungen der unberechenbare 
Diktator uns wohl wieder einschüchtern würde. Mit einer « letzten territorialen 
Forderung in Europa» ,  mit unmissverständl ichen Drohungen an die Nachbar­
staaten ?  Man war auf alles gefasst, und es herrschte eine gespannte , gedrückte 
Stimmung.  
Diese Hit lerauftritte waren äusserst raffiniert in Szene gesetzt, aufputschend und 
berauschend für d ie Deutschen, ersch reckend und abstossend für d ie Welt .  Es 
waren gigantische Machtdemonstrat ionen. Den Anfang machte schmissige 
Marschmusik. Wenn der Führer auftrat und zu seinen Hasstiraden an die Adresse 
seiner späteren Opfer ausholte , erhob sich frenetisches Gebrü l l .  Am Schluss er­
scholl das Horst-Wessel-Lied , gesungen von der fanatisierten Menge. Es l ief uns 
kalt den Rücken h inunter. Diese lmponierspektakel lösten bei uns Gefühle der 
Verunsicherung und der Ohnmacht aus, mobil isierten aber auch den Geist des 
Widerstandes. Was würde da auf uns zukommen ? Waren wir gewappnet gegen 
eine solche Ü bermacht ? Viel leicht kamen wir aber auch g l impfl ich davon. Auf 
jeden Fall ahnten wir das drohende Desaster. 
So war es denn kein Bl itz aus heiterem Himmel, als am 1 .  September 1 939 der 
2. Weltkrieg ausbrach .  Polen wurde als der Aggressor hingestel lt ,  aber «von 4.45 
an wird zurückgeschossen . "  Das war die nüchterne Meldung am Radio, im Hin­
tergrund war Geschützdonner zu hören .  

Der Sturm bricht los 

Am Tage des Einmarsches in  Polen fuhr  ich am Nachmittag mit dem Schiff nach 
Zürich .  Es war ein strah lend schöner Spätsommertag . I rgendwie schien es mir  
völl ig irrwitzig ,  dass im Osten Europas die deutsche Kriegsmaschine unaufhalt­
sam vorwärtsrollte und Tod und Verwüstung verbreitete, während ich in völ l igem 
Frieden der Stadt zufuhr, vorbei an der « Landi » ,  die unwirkl ich menschenleer vor 
sich h inträumte. In Gedanken schritt ich über den Höhenweg . Über m i r  flatterten 
die dreitausend Gemeindefahnen unseres Landes , ein e indrückl iches Zeichen 
unserer politischen Vielfalt. Was für ein Unterschied zu den eintönigen Haken­
kreuzfahnenwäldern bei den deutschen Aufmärschen ! Dann betrat ich im Geiste 
den Raum : Wehrbereitschaft , wo eine grosse Plastik stand. Die übermannshohe 
Gestalt eines Soldaten zog den Waffenrock an.  Das war nun bittere Realität .  Die 
Armee war mobi l isiert worden ,  der General gewählt ,  schon Ende August. Henri 
Gu isan , der Romand ,  war eine echte I ntegrationsfigur, d ie im Volk von Anfang an 
grosses Vertrauen genoss . Sein Bi ld h ing bald  einmal i n  fast jeder Gaststube und 
in  vielen Amtsräumen. 
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Am Abend des ersten Kriegstages hörte ich die Nachrichten des deutschen Sen­
ders .  Eingeleitet von triumphalen Fanfarenklängen gab es stolze Meldungen von 
« planmässigem Vormarsch und von grossen Siegen über den Feind » .  Ich wurde 
mir bewusst, dass nicht nur ich , sondern alle meine Zeitgenossen eine grausame 
Zäsur erlebten , die da hiess : vor dem Krieg - nach dem Krieg . Dazwischen lag 
der Abg rund ,  der Abschn itt unseres Lebens, von dessen Verlauf niemand eine 
Vorstel lung hatte und dessen Ende nicht abzusehen war. Aber eines war sicher : 
Das Leben würde nie mehr so sein wie zuvor. Ich mochte nichts mehr hören vom 
Krieg und schaltete um auf einen Sender, der klassische Musik ausstrahlte. Die 
« Unvol lendete„ von Schubert erklang , die Musik, deren ergreifender 2. Satz mei­
ner seelischen Verfassung genau entsprach ,  vol ler Trauer und Verzweiflung . « Der 
Menschheit ganzer Jammer fasste mich an " ,  und ich weinte bitterl ich.  
Noch heute erinnert mich die « Unvollendete" ,  wann immer ich s ie höre, an jenen 
traurigen Abend im September, an den Anfang einer ungewissen Zukunft ,  ans 
Ende meiner Kindheit. Ich war damals 1 7  Jahre alt, Backfisch nannte man Teen­
ager zu meiner Zeit , und ich besuchte die 1 .  Klasse des Seminars Küsnacht. 

BBC London 

Im  Verlaufe des Krieges tauchte ein musikalisches Motiv auf, an das s ich sicher 
viele Menschen meiner Generation erinnern ,  an das düstere : tatata taaaa aus der 
Schicksalssymphonie von Beethoven .  Die Nachrichten in deutscher Sprache der 
BBC London wurden damit angekündigt .  Das war mein bevorzugter Sender, der 
jedoch meistens massiv gestört wurde.  Ich wollte nicht nur mich auf dem laufen­
den halten, sondern auch unsere eng lischen Ladies orientieren.  Jahrzeh ntelang 
wohnten sie bei uns im Hotel ,  die legendäre M iss Barbara Hannah und die zarte 
Miss Elizabeth Welsh.  

Rule Britan n ia : Miss Hannah 

Miss Barbara Hannah war eine aussergewöhnl iche Persönl ichkeit . In den frühen 
dreissiger Jahren war sie Schülerin  von Prof. C.  G .  Jung , später seine M itarbei­
terin und Dozentin  am Jung-Institut, damals noch in Zürich .  Sie kam mir immer 
vor wie eine weibl iche Version von Sir  Winston Churchi l l .  Sie hatte dieselbe 
schnörkellose Art, sich zu äussern,  unsentimental und mit britischem Under­
statement. 
Äusserlich war sie imposanter als Churchi l l .  Sie war g ross und von stattl ichem 
Umfang.  Fest und bestimmt trat sie auf, in Schuhen , die sich nicht durch Ele­
ganz, sondern durch Qual ität und Tragkomfort auszeichneten .  Dasselbe galt für 
ihre Garderobe : unauffäl l ig ,  zeitlos, aber massgeschneidert .  Sie ging nie aus 
ohne ihr Markenzeichen : ihren grossen,  breitrandigen Hut .  I h r  Auto ? Natürl ich 
ein engl isches Fabrikat : ein Austin , ein schwarzes Vehikel ,  das aussah wie eine 
Sänfte auf Rädern . Miss Hannah war eine starke Raucherin und steckte ihre 
Zigaretten in eine Zigarettenspitze. Es passte vol l kommen zu ih r. Ich fand es sehr 
apart ,  really sophisticated. 
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Über dem Turmzimmer bewohnte sie zwei grosse Zimmer. Das eine war ihr 
Atelier, wo sie malte - wie Churchi l l  - Landschaften, Sti l leben und Portraits. 
Zur Zeit der Spätnachrichten pflegte Miss Hannah ein letztes Mal mit ih rem eng­
l ischen Hund ins Freie zu gehen. Wenn sie mit schweren Schritten wieder die 
Treppe h inauf kam, ging ich wie zufäll ig in den Gang h inaus und informierte sie 
über den Verlauf der Kriegsereignisse. Mit stoischer Gelassenheit nahm sie die 
Meldungen über d ie Bombardemente und Seeschlachten zur Kenntnis. In  ih rem 
typisch englisch gefärbten Deutsch sagte sie nach einer besonders schlechten 
Nachricht einen Satz, den ich mir fortan immer in  Erinnerung rief, wenn die Lage 
für die All i ierten bedenklich war : «Wissen Sie, wir Engländer verl ieren in allen 
Kriegen i mmer viele Schlachten , aber die letzte, die gewinnen wir sicher, und das 
ist d ie Hauptsache.»  

Smart Elisabeth Welsh 

Die andere engl ische Lady war eine ganz andere Persönl ichkeit. Miss Elizabeth 
Welsh war klein ,  zierl ich,  leise und diskret. Sie hüstelte immer ein bisschen,  wenn 
sie im Treppenhaus war, und nestelte am Seidentüchlein herum, das sie über 
ihrem engl ischen Kaschmirpul lover um den Hals geschlungen hatte. Sie sch ien 
mir sehr verletzl ich, und ich hätte mich nie getraut, sie mit Hiobsbotschaften zu 
überfal len. Auch Miss Welsh war eine M itarbeiterin von C. G.  Jung.  Ich durfte ih r  
manchmal bei Ü bersetzungen helfen ,  was mich mit Stolz erfül lte. 
Im Mai 1 940 wuchs die Spannung im lande, weil man wusste , dass Hitler den 
Angriff auf Frankreich plante. Es gab verwirrende Gerüchte über Tru ppenkon­
zentrationen jenseits des Rheins, und ganze Scharen von verängstigten Schwei­
zern setzten sich in Richtung Jnnerschweiz in Bewegung.  Mein Vater war im 
Mil itärd ienst, die Mutter allein mit der ganzen Verantwortung für die Famil ie, das 
Haus, das Personal und natürl ich für die Gäste, die Engländerinnen.  Das bela­
stete sie sehr, aber wir trafen keinerlei Anstalten zur Flucht. Der Vater hatte an­
geordnet, dass wir nur im äussersten Fall und nur auf behördl iche oder mi l itäri­
sche Anordnung das Haus verlassen dürften .  
I n  jenen Tagen wurde ich Zeugin e iner unvergessl ichen Szene. Miss Hannah, die 
kühle Britin ,  die nie ihre Gefühle zeigte, nahm meine Mutter in die Arme und 
sagte : " Frau Gugenbuhl ,  was immer passiert : wir fl iehen nicht. Wir halten mit 
I hnen die Festung ! „ Und M iss Welsh drückte meiner Mutter schluchzend die 
Hand . Da h ielt es mich nicht mehr im Hintergrund. Ich umarmte Miss Welsh mit 
Tränen in  den Augen ,  und wir alle spürten die Kraft der Solidarität und die Zuver­
sicht in ein gnädiges Schicksal. 

Rosmarie Peter-Guggenbühl 
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