Zum Teufel mit der Teufelsbricke!

Erlebnisse eines aufllpfischen Soldaten

Wie war das genau damals? Je nach politischer Grosswetterlage &ndert sich
Frau und Herrn Schweizers Einstellung zu ihrer Armee. Anno 1939 war der Fall
klar zumal fur einen urchigen Stadt-Zurich-Burger, dessen Vorfahren seit Rudolf
Bruns Zeiten fur eine unabh&ngige Eidgenossenschaft gekdmpft hatten.

An jenem 27. Juni 1939, in Uetikon am See, bewarb ich mich erwartungsvoll um
einen Posten in dieser Milizarmee, indem ich meinen schméchtigen Corpus den
gestrengen Herren Aushebungsoffizieren moglichst vorteilhaft présentieren
wollte. Schon 100 Jahre friher bei der Auswahl schweizerischer Jinglinge flr die
Reislduferei galten &hnliche Kriterien: Kraftiger Kérperbau, mindestens sechs
Fuss hoch — und dann ja keine Geschlechtskrankheiten! All das konnte ich bie-
ten, denn ich fuhlte mich rundum kerngesund.

Zu den Fusstruppen? Nein danke!

Wo ein Wille ist, da ist ein Weg! Und Wille hiess auch mein gestrenger Aushe-
bungsoffizier. Also wie gesagt, Kérper waren da vor allem gefragt, Geist bedeu-
tend weniger, warum denn wohl? Das sollte ich bald erfahren. Aber eben das
ward im Dienst dann mein Dauerproblem, finf lange Jahre. Ich, der doch alles
besser wusste, musste dauernd schweigen. Wer redet denn da von Kadaver-
gehorsam? Es war nie das staubige Stroh, mein hartes Nachtlager in x Stéllen
und Scheunen oder in y Turnhallen beim permanenten Schnarchkonzert, auch
nicht die einfache, aber wéhrschafte Soldatenkost oder zuweilen grosse kérper-
liche Anstrengungen im aktiven Wehrdienst, die mir den Verleider anh&ngten.
Nein — es war vielmehr dieser nicht enden wollende, von meinen welschen Ka-
meraden genannte «Biribi», dieser stumpfsinnige Exerzierbetrieb, der mir den
Rest gab.

Doch zurtick zur Aufnahmeprifung in unsere wehrhafte Armee: Noch hatte ich
es namlich gar nicht geschafft, trotz bester Noten in der Leichtathletik. Wobei ich
mich wahrend Jahren serids auf diesen Event vorbereitet hatte. Mein Bruder
Walti hatte mir da etliche nutzliche Tips gegeben. Zum Beispiel in Sachen Waf-
fengattung: Wer sich nicht ganz energisch dagegen wehrt, landet todsicher bei
den Fusstruppen. Nein danke. Nur so als Kanonenfutter wollte ich mich doch
nicht verheizen lassen. Deshalb zeigte mir mein big brother, wie man ein Auto
chauffiert. Dank seiner Geduld als Hobby-Fahrlehrer bestand ich die Fahrprifung
im Landi-Jahr 1939 bei betr&chtlich dichtem Strassenverkehr in der Stadt Zurich.
Meine angeborene Myopie hatte mir bei einem Haar noch das Bein gestellt, als
ich den Lernfahrausweis abholen wollte. Der sich zustandig wahnende Beamte
schickte mich kaltschnéuzig in die Poliklinik, wo man mich total inspizierte. Erst
nachdem meine Sehschwéche als einzige organische Schwéche (}) geortet war,
wurde grines Licht flr einen weiteren zivilen Chauffeur gegeben. Doch damit war
ich noch lange nicht ein autorisierter Automonbilist.

Am Ende der «Stadtrundfahrt» neben dem sehr gestrengen Experten und mit
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dem Fahrlehrer auf dem Hintersitz, denn ohne einige Fahrstunden mit einem kon-
zessionierten Fahrlehrer wére in Zurich eine Fahrprifung aussichtslos gewesen,
fragte der Beamte, wieso ich denn schon so friih ohne eigenes Fahrzeug das
Patent machen wolle. Wegen der militarischen Einteilung naturlich! Aha, aber
ohne Fahrzeug werden Sie nie eine ordentliche Fahrpraxis erwerben kénnen.
Darauf sagte ich dummerweise, ich wirde einfach mit Vaters Trog umherblochen.
Gut — dann kommen Sie morgen Samstag nochmals mit Vaters Chlapf! Ich gebe
Ihnen eine Bewilligung, damit Sie allein bis zum Kaspar-Escher-Haus fahren kén-
nen. Also bis morgen, see you!

Rechtzeitig, aber doch mit weichen Knien, fuhr ich am folgenden Tag bei der
Motorfahrzeug-Kontrolle vor, nachdem ich meinen schadenfrohen Chef Notar
Gusti Oetiker zu Mannedorf um Urlaubsverlangerung gebeten hatte. Nach einem
recht ztgigen Cheerli durch Enge-Wollishofen handigte mir der auf den Stock-
zédhnen lachende Experte den so sauer verdienten Flhrerschein aus, wobei er
noch sagte, ich solle stets auf die anderen Strassenbentitzer Ricksicht nehmen.
Das versprach ich ihm und lud ihn in jener Sternstunde noch zu einem halben
Weissen ein. Geméss OR ZGB und SCHKG, welche Gesetze ich damals berufs-
halber schon auswendig konnte, war mein Antrag keineswegs Beamtenbeste-
chung, denn meine Pflicht war ja getan. Es war nur eine damals noch Utbliche Ge-
ste, welcher Einladung der nach Feierabend gierende Beamte gerne folgte!
Heute, 57 Jahre spéter, musste der Experte ein solches freundliches Ansinnen
ablehnen oder z.B. einen Kaffee trinken. Ich darf aber bestétigen, dass der Al-
koholkonsum am Anfang dieses Jahrhunderts noch absolut als harmlos be-
trachtet wurde. Also nehme man mir im nachhinein nicht tbel, wenn ich an jenem
Wochenende meinen Prifungserfolg gefeiert habe.

Und eben meine starke Kurzsichtigkeit, die mir zeitlebens treu geblieben ist,
wollte mir auch bei der Rekrutenaushebung nochmals das Bein stellen. Der all-
gewaltige Aushebungs-Offizier, mein Brillenrezept vor sich, fragte mich, ob ich
denn wirklich Militérdienst leisten wolle. Das darf doch wirklich nicht wahr sein!
In einem entwaffnenden Redeschwall erklarte ich meinem hohen GegenUlber,
einem Nachkommen des Generals Ulrich Wille, dass meine ganze Familie von mir
eine soldatische Leistung erwarte und dass ich selber unbedingt mein Vaterland
aktiv verteidigen wolle, punktum. Die Augen des Militars leuchteten. Ergo: Taug-
lich als Motorfahrer! Danke, Herr Oberst! Auch an jenem lauen Juniabend stieg
ein Fest mit meinen neuen Dienstkameraden. Heil Dir Helvetial Noch am ande-
ren Tag fuhlte ich mich durstig im etwas verstaubten Notariatsbiro!

RS: Harte Disziplin, preussischer Dirill

Nicht jeder aufgebotene Rekrut hatte das Gliick, seine Lehrzeit vor der RS abzu-
schliessen. Im August 1940 rickte ich erwartungsvoll in Thun ein. Der Weg zur Ka-
serne war leicht zu finden, zumal eine ganze Horde Burschen mit Koffer in Rich-
tung Allmend Thun wanderte. Also die dort gefassten Kleider waren wirklich warm
genug in jener Jahreszeit. Aber eben, die Ubung dauerte ja fast bis Weihnachten!
Wie schwierig es damals war, ein Auto durch unsere total verdunkelte Alpen-
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republik zu steuern, belegt folgendes Ereignis. Dezember 1940 in Oberdiessbach
BE. Unsere RS 2/40 dislozierte volimotorisiert vom Jura her Richtung Kaserne
Thun, zwecks Retablierung, resp. Grossparkdienst, d.h. das Ende der 17 Wo-
chen RS, ouf! Am frihen Morgen, wirklich in totaler Dunkelheit und dickstem Ne-
bel, fuhr einer unserer Militar-PW Gber das Bahngeleise der Regionalbahn Burg-
dorf-Thun. Mein Dienstkamerad, ein ganz zuverlassiger Bursche, am Steuer des
Militar-Ford-Cabriolets, war mit dem Vorderwagen schon auf dem Bahngeleise,
als ihm die nur einfache Balkenbarriere gegen die total vernebelte Windschutz-
scheibe schlug. Und schon brauste der Zug heran und zermalmte das voll be-
setzte Auto, indem er das Fahrzeug wie ein Spielzeug vor sich herschob. Soviel
ich noch weiss, starben alle Insassen bis auf den Quartiermeister neben dem
Fahrer. Der clevere Offizier kugelte sich total ein und Gberlebte so. Nach mehr als
vier Monate RS ohne schwere Unfélle musste das noch passieren ...

Kurz vor dem motorisierten Ruckmarsch nach Thun zum Abschluss der muh-
samen RS versammelte sich die Truppe zum abendlichen Hauptverlesen in
St. Imier. Es war ein seltener Anlass, wenn die ganze Schule fur einmal an einem
Haufen zusammenstand. Naturlich bin ich einverstanden: Nach 17 Wochen
militédrischer Disziplin, damals noch unter dem uns doch so fremden preussi-
schen Drill, hatte jeder Wehrmann die Nase voll. Die Frage war nur: Ab welchem
Zeitpunkt darf der Absolvent seinen aufgestauten Arger aus seiner Seele splilen?
Item, erschien doch da, vermutlich total unprogrammiert, unser Schulkomman-
dant, total besoffen, schwankend, lallend und gestikulierend, vor der ganzen
Korona. Ich schamte mich fur ihn, denn wenn ich high bin, verkrieche ich mich
tunlichst, um mich ja nicht zu exponieren und zu blamieren. Jedenfalls muss jene
hochnotpeinliche Exhibition vor militdrischem und zivilem Volk unterschiedlich
goutiert worden sein.

Zum Andenken an jenen ausserordentlichen Zeitabschnitt halten wir noch fest,
dass damals die Drogen Alkohol und Nikotin einen betrachtlichen Stellenwert
hatten. Nicht auszudenken, wenn damals die heute Ublich gewordenen moder-
nen Drogen zur Verflgung gestanden hatten!

Wie gesagt, Auto fahren damals war kein Honiglecken. S&mtliche Ortstafeln,
Wegweiser und sonstigen Markierungen waren jahrelang demontiert und ver-
steckt. Landkarten, welche damals schon zu den besten der Welt gehérten, durf-
ten nicht gehandelt werden. Aber wie gut die Mitglieder dieser elenden Flnften
Kolonne mit Kartenmaterial versorgt waren, weiss ich nicht. Zum Glick fand
dann der schreckliche Verteidigungskampf nicht statt.

Einige superschlaue CH-Offiziere, die es besser wissen wollten, indem sie dienst-
tuende bewaffnete Wachsoldaten «zum Spass» anschleichen und erschrecken
wollten, mussten ihren Ublen Spass mit ihnrem Leben bezahlen.

Etliche Landesverrater wurden militargerichtlich diskret abgeurteilt und dann im
Morgengrauen ebenso diskret in einer Kiesgrube fusiliert. Heute im schweizeri-
schen Zivilbetrieb glaubt man, humaner zu verfahren, indem man auch Schwer-
verbrecher und Wiederholungstéter lebenslang einsperrt. Noch schlimmer geht
die Geselischaft in einigen US-Staaten mit Schwerstverbrechern um, indem man
sie jahrelang in der Todeszelle schmoren ldsst, bevor man sie dann schliesslich
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doch umbringt. Also eine optimale Lésung flr solche Unmenschen steht noch
aus.

Mai-Juni 1940: um ein Haar ...

Eines der eindricklichsten Happenings Uberraschte uns eines Abends am Kis-
nachter Familientisch. Unerwartet trat mein Bruder Walti in seiner Militar-Chauf-
feur-Uniform ein. Noch nie hatte ich meinen besonnenen Bruder so besorgt ge-
sehen. Und dann diese grosse Ami-Limousine mit Militrnummer vor dem Haus ?
Allerdings wussten wir um die sehr gespannte militdrische Lage langs der
schweizerisch-deutschen Landesgrenze.

Walti hatte von seinem Kommandanten und Genie-Chef eine Stunde Zeit erhal-
ten, um sich von seiner Familie zu verabschieden!

Sein Chef selbst, wohnhaft ganz in der N&dhe, nahm wé&hrend dieser Zeit auch
Abschied von den Seinen. War denn die militérische Lage in jenem Zeitpunkt so
kritisch ? Jedenfalls hatte unser Armeekommando Informationen von deutschen
Truppenkonzentrationen in Baden-Wdrttemberg, nachdem grosse Teile Frank-
reichs, Belgiens und Hollands von der Wehrmacht bereits Uberrannt und besetzt
worden waren. Also sollte es jetzt auch uns noch an den Kragen gehen?

Mein Senior, mit Blick auf seine eindrickliche Waffensammlung, rief sofort seinen
Ortswehrkommandanten an, der allerdings noch keinen Marschbefehl erhalten
hatte. Die gut organisierte Ortswehr, alles bestandene ehemalige Soldaten und
Offiziere, hatte die ihr bekannten Mitglieder der berlchtigten Flinften Kolonne
unschadlich zu machen und eventuell sichtbar werdende Fallschirm-Truppen ab-
zuknallen. Und ich? Ich zitterte am ganzen Leib, wobei ich als Greenhorn ja gar
keinen Dunst von den damaligen Zusammenh&dngen haben konnte. Jedenfalls
war ich felsenfest entschlossen, meinem Vater als geflirchtetem Schitzen be-
waffnet zu folgen. Ja, zum Glick war unser Haus mit Gewehren und Munition gut
versorgt.

Und so wie mein Bruder mit dieser Hiobsbotschaft aufgekreuzt war, verschwand
er wieder im Dunkel der hereinbrechenden Nacht, anscheinend in Richtung
Schaffhausen, dem KP seines Kommandos. Eine endlose schlaflose Nacht
folgte, doch zum grossen Gllck passierte rein gar nichts.

Damals flichteten viele betuchte Schweizerinnen und Schweizer in Richtung
Innerschweiz. Man erinnert sich noch an das berihmte «Réduit», welches an
jenem denkwdirdigen Offiziers-Rapport auf dem Rutli vom General beschlossen
wurde. Ein sehr bekannter Zircher Kolumnist mokierte sich in der Zeitung Uber
diese flichtenden Hoseler. Er fragte, ob dann die ausharrenden Burger auf den
Baumen hausen mussten, zumal sdmtliche Gastbetten der Innerschweiz schon
besetzt waren!

Im August 1940 musste ich dann in die RS einrtiicken. Von den Kriegshandlun-
gen verspurten wir Rekruten damals nicht viel, wenn man von den wiederholten
Fliegeralarmen, begleitet vom schweizerischen Flab-Sperrfeuer, absah, die uns
jeweils die wohlverdiente Nachtruhe versauten.
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Zehn Tage Kiste ausser Dienst

Das ist aber ganz scharfer Tobak! Es fehlte nur noch der bezligliche Eintrag im
Dienstbuch. Also, ab 1941 wurden unsere Aktiv-Ablésungsdienste wenigstens
etwas kurzer. Zu meinem grossen Glick, denn ich wollte doch beruflich relssie-
ren. Und das gelang mir, im Anschluss an meinen Ruder-Exploit. Besonders wohl
wurde mir, als ich vernommen hatte, dass man mich im Militdrkader nicht brau-
chen konnte. Qualifikationen: Zynisch, ewig das letzte Wort und Gberhaupt keine
Spur von militarischer Disziplin und dem damals noch géngigen Kadavergehor-
sam, alles klar?!

Meinen Abldsungsdienst fir das Jahr 1942 hatte ich hinter mich gebracht. Aber
da erhielt ich erneut ein Aufgebot. Sofort erkundigte ich mich bei meinem Pro-
tektor Oberst Ruch, Kreiskommandant in Biel und Vater meines international be-
kannten Ruderkameraden Paul Ruch. Der Fall war sonnenklar: Ein Irrtum der auf-
bietenden Militdrbehdrde! Also — ein gefundenes Fressen fur den aufmupfigen
Hirten. Dreist retournierte ich das total tberflissige Aufgebot mit einem zackigen
Begleitbrief, was ich damals schon intus hatte. Doch mein militérischer Unge-
horsam wurde von «Thun» gar nicht goutiert. Man beorderte den frechen Hirten
samt Uniform und Stahlhelm zu einer dienstlichen Unterredung nach Thun, dem
Mekka der Armee-Motorisierung. Thun ist zwar schén, doch nichts tun ist scho-
ner!

Der dortige Boss Uber alles, ein Oberst, erklarte mir kurz und spitz, dass er mein
ungebuUhrliches Benehmen Uberhaupt nicht tolerieren kénne. Deshalb musse ich
meinen Vorwurf zuricknehmen. Womit er meinte, man habe Uberhaupt keine
Sauerei in seinem Buro! Ich jedoch dachte Uberhaupt nicht daran, mich zu ent-
schuldigen. Lieber wollte ich als Martyrer in die Geschichte eingehen, als von
meinem Standpunkt abzuweichen. Dann wurde die Visage meines Peinigers
noch réter, nur seine Nase konnte nicht mehr blauer anlaufen. Vermutlich trug der
Bedauernswerte zu enge Stiefel. Oder litt er wohl unter flissigen Erndhrungs-
problemen? Die Unterredung war sehr kurz. Er verknurrte mich, ohne mit der
Wimper zu zucken, zu zehn Tagen scharfem Arrest in der Kaserne Thun. Und
dann fragte er mich noch, wann ich die Strafe anzutreten gedenke. Also doch
noch etwas Rucksicht auf einen armen rechtlosen Dé&tel? Ich blatterte in meinem
Taschenkalender, wobei der Offizier feststellen musste, dass ich eigentlich beruf-
lich und sportlich engagiert und organisiert war. ltem, wir einigten uns auf Anfang
Januar, zumal der Schaden sich flr mich in Grenzen hielt. War das vielleicht ein
Affentheater!

Den so eingehandelten Militdrknast absolvierte ich also in aufrechter Haltung.
Keine Reue, keine Scham, denn effektiv hatte ich mir rein gar nichts vorzuhalten.
Obwohl damals die Menschenrechte (EMRK) noch in den Wolken schwebten und
es dem Stréafling absolut verboten war, zu lesen oder zu schreiben, hatte ich
Fachliteratur dabei. Nun aber hére man und staune: Zuerst sperrte man mich in
der alten Thuner Kaserne in ein dunkles Verlies! Die einzige vergitterte Offnung
lugte ins larmige und stinkende Treppenhaus. Lesen und schreiben absolut un-
maoglich, héchstens mit einer verbotenen Taschenlampe. Schuhbandel, Hosen-
tréger und Leibriemen mussten abgegeben werden, denn die Suizidgefahr ist nie
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ganz auszuschliessen. In der Tat weiss ich wirklich nicht, wie ich zehn Tage total
am Schatten, minus taglich eine Stunde Promenade im Hof mit bewaffneter
Schildwache, Uberstanden héatte. Zum grossen Glick kam am zweiten Tag be-
reits eine Hafterleichterung, indem man mich in die neue Kaserne nebenan dis-
lozierte, dorthin, wo ich schon wéhrend der RS studiert hatte. Im neuen «Hotel»
war alles paletti. Die Wachtmannschaft der Kaserne war natrlich ganz auf mei-
ner Seite und dankbar, dass meine Familie via Feldpost téaglich rationierte Lecker-
bissen, z.B. vom Vater frisch erlegte und von der Mutter gebratene Tauben vom
eigenen Taubenschlag im Felsenegg Kusnacht nachreichte! Die Zellenttre war
meistens gar nicht verriegelt. Noch nie war ich so ungestdrt und konnte mich
grundlich auf meine Eidgendssische Korrespondenten-Prifung vorbereiten. Als
ich dann wieder an meinem Arbeitsplatz auftauchte, kriegte ich sogar noch den
vollen Monatslohn. Herz, was begehrst Du noch mehr? Rickblickend empfinde
ich, dass ich unter dem Strich netto profitiert habe, indem ich meinen harten
Schéadel wieder einmal so richtig durchsetzen konnte.

Mein Domizilwechsel von Kisnacht nach Biel bescherte mir eine militdrische Um-
teilung. In der Ost- und Zentralschweiz durfte ich zuerst bei der stolzen, aber
auslaufenden Rd&ssli-Artillerie mittun. In der Westschweiz steckte man mich in
eine welsche Ubermittlungseinheit, wo meine graue Materie ab sofort mehr ge-
fordert wurde. Unser Kapitdn, ein Schoggimacher aus der Gegend von Genf,
berlicksichtigte mich zusétzlich fir administrative Arbeiten, Ubersetzungen und
so fort. Aber wo blieb da die Anerkennung? Ja, man staune: Der Hirte wurde
spater sogar zum Gefreiten geschlagen! Das hatte allerdings eine flr mich kost-
spielige Fete zur Folge. Aber ich kassierte doch dann auch 10 Rappen mehr Sold
pro Tag, ganz zu schweigen von den 50 Rappen je Tag als Single von der Er-
werbs-Ausgleichskasse ! Hoffentlich brauchte ich dieses Zusatzeinkommen nicht
zu versteuern!

Die allgemeine Stimmung in meinem militarischen Umfeld war eher bedrickt. Der
Dienstkoller an der Basis wurde deutlich splrbar — Kunststlick, die meisten
Familien-Budgets waren doch sehr angespannt. Und dazu diese Ungewissheit,
weit und breit kein Kriegsende in Aussicht! Nur gut, dass unsere Verantwortlichen
zu Bern dieses Mal, im Gegensatz zum ersten Weltkrieg, einen Romand zum Ge-
neral gekurt hatten. Das war wirklich sehr weise. Dessen eingedenk, dass in der
Schweiz alles in Zurich oder Bern entschieden wird, flhlten sich unsere Romands
wenigstens in den Aktivdienstjahren nicht allein im Regen gelassen!

Fortsetzung nachste Seite!
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Zum Teufel mit der Teufelsbrucke!

Erlebnisse eines auflipfischen Soldaten (Fortsetzung und Schluss)

Wann kommen endlich die Amerikaner, um diesen Damon in Gestalt des hirnver-
brannten &sterreichischen Malers zu stoppen? Ich kannte ihn nur vom Radio her,
das reichte mir vollauf! Und wieder kam es anders, als wir dachten. Da landeten
allierte Streitkréfte in SuUditalien und machten sofort Druck gegen Norden in
Richtung Tessin/Gotthard. Prompt wurde unsere Sudfront mobilisiert, inkl. Motf.
Hirt. Eben hatte ich als Verlobter in Evilard ob Biel unsere erste Wohnung gemie-
tet und einstweilen allein bewohnt. Die Hochzeit sollte demnéachst stattfinden.
Obwohl uns kein gluckliches Ereignis dréngte, wie gewisse Leute beflrchteten,
wlnschte meine liebe Roseline und auch ich, einen eigenen Haushalt zu grin-
den, Kriegszeit hin oder her. Als verheirateter Soldat kriegte ich nédmlich bedeu-
tend mehr Lohnersatz-Entschadigung als ein Lediger. Und einmal musste doch
dieser elende Krieg zu Ende gehen!

Ab sofort war ich in der trostlos gelegenen Kaserne Andermatt erreichbar. Beim
kriegsmassigen Einrlicken ging natdrlich alles drunter und driber. Ab Bahnhof
Gdschenen bis Andermatt per pedes samt Vollpackung! Auch das noch! Doch
es sollte noch dicker kommen. Kaum dort einquartiert, wurde ein kriegsmassiger
Wachdienst aufgezogen. Dreimal darf man raten, wo was bewacht werden
musste. Ich verrate es, selbst auf die Gefahr hin, dass ich ein militérisches Ge-
heimnis ausplaudere. Eben genau an dieser gflrchigen Teufelsbricke, pfui Teu-
fel, musste ich nachts mutterseelenallein stehen und unentwegt aufmerksam in
die undurchdringliche Dunkelheit starren. Ich war wirklich zu allem bereit. Da —
ein vorschriftsméssig verdunkeltes Militarfahrzeug rollte heran.

Jetzt Rudolf, serre tes fesses! Nach dem vereinbarten Passwort liess ich den
Konvoi ziehen. Und schon 6&ffnete sich das schwere Felsentor wie von Geister-
hand, der Berg verschluckte den Camion samt seiner mir unbekannten Fracht —
und ich war wieder allein mit diesem alles Uberténenden Rauschen der hoch-
gehenden Reuss. Fur organisierte Angreifer wéare es Uberhaupt keine Hexerei
gewesen, den verangstigten Hirten ausser Betrieb zu setzen und ihn Uber die
Teufelsbricke zu entsorgen! Zum Glick kam dann doch die ersehnte Wacht-
ablésung.

Am Bahnhof Andermatt passierte ein grésslicher Unfall in der Hitze des Gefech-
tes und in Unkenntnis der Gefahr im Umgang mit Starkstrom des Bahnbetriebs.
Ein hoch mit Strohballen beladener Glterwagen sollte dort entladen werden. Ein
Wehrmann musste vorher den Strom abschalten und die Oberleitung erden.
Plétzlich ein greller Lichtbogen, begleitet von einem zischenden Ger&usch — und
schon war der arme Teufel mausetot! Natlrlich muss er einen unverzeihlichen
Fehler begangen haben. Das Opfer musste im Moment des Kurzschlusses auf
der Bahnschiene gestanden haben. Der gewaltige Stromstoss floss durch den
menschlichen Kérper und schweisste die Schuhnagel an das Geleise! Bevor der
Tote abtransportiert werden konnte, mussten seine Flsse von den Schuhen
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befreit werden. Ein derart spektakuldres und tragisches Ereignis bleibt zeitlebens
im Hinterkopf.

Zum Glick wurde unsere Einheit aus jenem mir so trostlos vorkommenden
Kessel bald wieder heimgeschickt, worauf meine Roseline und ich, der beissen-
den Januarkalte zum Trotz, mit unseren Familien Hochzeit feiern konnten. Die
Ruderkameraden vom SC KuUsnacht standen, die Ruder schitzend Uber unseren
Koépfen haltend, stramm Spalier, just neben dem machtigen Sequoia-Baum vor
der Kusnachter Kirche. Prof. August Linder orgelte gekonnt und begleitete mei-
nen Schwager Roger Hauser am Cello. Der unvergessliche Pfarrer Schaufelber-
ger traute uns. Und der Sonnenwirt Guggenbuhl ristete ein wahrschaftes Mit-
tagsmahl im heimeligen Turmstubli.

Verdunkelung obligatorisch!

... ausser fur einen stadtzUrcherischen Pfarrherrn, der es besser wusste, daflr
bestraft und gewollt oder ungewollt eine zweifelhafte Zelebritét erlangte. Ge-
wohnliche und folgsame Einwohner(innen) hatten sich dieser zwingenden und
begrindeten Vorschrift klaglos zu unterziehen, so auch die Hirten am Kusnach-
ter Tobeleingang. Unsere gewissenhafte Mutter liess sofort schwarze Vorhange
nach Vorschrift schneidern, zumal im Winter unsere Jalousieladen den Vorfen-
stern Platz machen mussten und somit nicht im Betrieb waren.

Durch Schaden wird man klug oder wenigstens vorsichtiger! Das musste auch
ich erfahren. Meine Auswanderung nach USA war von mir programmiert. Meine
Tante Trudi und Onkel Gusti Burger-Hirt waren in Ubersee bereit, fir mich ge-
genUber Washington zu burgen, falls meine geplante Tellerwascher-Karriere fal-
lieren sollte. Doch rudimentéare Englisch-Kenntnisse, vor allem dieses tagliche
spoken English, musste ich doch absolut intus haben, denn ein Mensch ohne
Sprachkenntnisse in den USA muss sich vorkommen wie ein Dachdecker ohne
Leiter. Just diese Alltagssprache wurde damals in der Schule zuwenig gebuffelt.
Erstaunlich nach funf Jahren Sprachunterricht in der Sekundarschule, im Institut
Jomini und im KV wahrend meiner Stifti! Frau Schmid, eine Engléanderin, brachte
mir diese fehlenden Kenntnisse locker bei.

Eben dort, im Mehrfamilienhaus an der ZUrichstrasse, passierte es eines Abends,
als ich selbstsicher in das dunkle Haus eintrat. Mein doch sehr harter Kopf schiug
gegen die halboffene Tlre, die aber noch harter war, wobei meine teure Brille zer-
brach und Uberdies noch deutliche Spuren auf meiner Visage hinterliess. Das war
eine doppelt schmerzhafte Sache fur mich, auch fur meinen halbleeren Geldbeu-
tel.

Und meine Englischkenntnisse waren dann auch noch fur die Flichse, das heisst:
Ich konnte diese damals nicht wie geplant in die Tat umsetzen. Die Japaner
gingen urplétzlich auf die USA los, worauf mein besorgter Onkel mir von meiner
geplanten Ausreise dringend abriet. Ich hatte, einmal driben etabliert, nach US-
Gesetz militérisch eingezogen werden kénnen. Oje nein, das wollte ich tunlichst
nicht riskieren. Dann halt nicht, aber auswandern wollte ich ohnehin. Und so
wanderte ich halt nach Biel aus und blieb in jener Gegend bis heute!
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Wie pingelig diese kriegsbedingten Verdunkelungsvorschriften bei uns gehand-
habt wurden, zeigt folgende Begebenheit. Ab 1941 hatte ich eine feste Freundin,
die ich sofort sehr liebte. Sie wohnte in Uetikon am See bei ihren Eltern, und
diese wiinschten, den damaligen Gepflogenheiten entsprechend, ihre Tochter
nachts daheim zu wissen. Eines Abends — wir zwei hatten es recht gemutlich in
meinem Elternhaus — verpassten wir den letzten Zug Richtung Uetikon. Papas
Auto war mir viel zu riskant, eben wegen dieser verfluchten Verdunkelung — und
Uberhaupt war ja auch der Sprit so rar und teuer. Doch Liebe macht erfinderisch.
Per Velo, mit meinem selbst finanzierten Englischrad, radelte ich meine Roseline
tapfer nach Uetikon. Und, weil ich nie als besonders folgsam bekannt war, un-
geniert bei voller Beleuchtung. Lieber wollte ich eine Ordnungsbusse riskieren,
als in der totalen Dunkelheit noch einen Unfall zu riskieren. Ubrigens waren wir
weit und breit allein unterwegs. Wirklich nur Unentwegte wagten sich damals
nachts auf die Strasse, und das vor allem nicht auf zwei oder gar auf vier Radern.
Tapfer trat ich in die Pedalen, wobei mein Fahrgast noch mehr den Plausch hatte
als ihr keuchender Kuli.

Schweissgebadet, wie sich das flr einen trainierten Ruderer gehort, wollte ich
meinen Schwarm vor ihrer Haustlre deponieren. Aber das darf doch wohl! nicht
wahr sein: Dort exakt nahmen uns zwei gestrenge Ortswehr-Schergen in Emp-
fang, auf den Stockz&hnen hamisch grinsend. Also doch, derart streng waren
damals die Regeln! Hatte mein zuklnftiger Schwiegervater nicht schon tief ge-
schlafen, so hatte er bestimmt die beiden Wéachter beschwichtigen kdénnen, zu-
mal er ja als héherer Offizier bei der Ortswehr mitwirkte. Aber ohne seine Protek-
tion gab es halt keinen Pardon. Nach Bekanntgabe meiner Personalien liess man
uns laufen respektive fahren, nattrlich dann ohne Beleuchtung, wenigstens bis
zum nachsten Rank! Und die erwartete Bussenverfligung folgte auf dem Fusse,
womit auch der so unschuldige Hirte vorbestraft war ...

BE 19920, seit 1944 ...

Holz ist heimelig, und anstelle von Benzin diente mir die einheimische und er-
neuerbare Holz-Energie, um meinen Ford V-8 Modell 34 in den benzinarmen Jah-
ren 1944/45 beruflich und natlrlich auch privat zu fahren. Ausser Militar, Polizei,
Arzten, Veterindren und natirlich méchtigen Politbossen kriegte sozusagen nie-
mand von dem rationierten und stndhaft teuren Benzin-Saft. In unserem neu ge-
grindeten kleinen Werkzeug-Maschinen-Handelsbetrieb war ein Auto unent-
behrlich. Fur Fr. 4000.- erstand ich das erstaunlich gut gepflegte Fahrzeug samt
montiertem neuem Holzgas-Generator in einer Lausanner Autogarage. Naturlich
marschierte der brave V-8-Motor auch mit Benzin. Aber eben, der horrende Preis
und die Angst vor dem dubiosen Schwarzhandel behltete uns vor dem Sinden-
fall. Wenn ich trotzdem stets den Tiger im Tank hatte, so war das nur fir ganz
dringende Fahrten oder falls der Holzofen streikte. Man stelle sich vor: Der
schwarze Sprit kostete damals mindestens einen Franken je Liter!

Freilich war damals Auto fahren kein besonderes Honiglecken. Im Jura fand ich
eine Quelle fur klingeldurres Buchenholz in optimal gewdurfelter Ausfiihrung, dank
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dessen Superqualitdt mein Motor lief wie ein Orgeli. Aber zum Beispiel das Rei-
fenproblem! Heute wirde ich ohne Wenn und Aber eingelocht mit einer derartig
liederlichen Pneumatik. Immer wieder diese zeitraubenden Reifenpannen unter-
wegs. Die damals haufenweise umherliegenden Huf- und anderen Nagel bohrten
sich mit Hochgenuss in meine abgewetzten Reifen. Es gab zwar damals schon
aufgummierte Pneus im Handel, aber in ausgesprochen mieser Qualitat und erst
noch stindhaft teuer. Und doch machte sich unsere Mobilitdt dank eigenem Fahr-
zeug bezahlt. Der betréchtlich abgemagerte SBB-Kriegsfahrplan hétte fur unse-
ren Kleinbetrieb einen zu schlechten Wirkungsgrad gehabt.
Doch wer hatte je daran gedacht, dass so ein Holzgenerator sogar seinen Eigner
vergiften kénnte? Eines Tages fUhlte ich mich hundsmiserabel, was mich aller-
dings nicht hinderte, per Drahtseilbahn an den Bahnhofplatz Biel zu pilgern, wo
sich unser BUro samt Ausstellungslokal befand. Als sozusagen selbstandig ge-
wordener Geschéaftsmann hatte ich doch auch Verantwortung wahrzunehmen.
Meine Roseline traute mir aber nicht und kam mich dort besuchen. Sie insistierte
mit Recht, ich solle nicht so forcieren, sondern mich daheim pflegen lassen. In
der Tat konnte ich weder klar denken, noch sicher geradeauslaufen. Auf der
Bergfahrt per Seilbahn nach Leubringen sackte ich plétzlich zusammen und ver-
lor das Bewusstsein. Mit gutiger Hilfe eines Gelegenheits-Samariters mit krafti-
gen Armen wurde ich heimgebracht und ins Bett gesteckt. Unser zuverlassiger
Hausarzt trabte unverziglich an und runzelte die Stirn. Der Labortest ergab ein
ungunstiges Blutbild. Ein Spezialarzt musste aufgeboten werden; dieser verord-
nete ganz starke Pharmaka. Zum Gliick Uberstand ich diese Rosskur. Aber wo-
her kam nur diese gravierende Vergiftung, denn eine solche wurde deutlich dia-
gnostiziert?
Erst als ich mich wieder etwas besser fuhlte, suchte ich meinen Bieler Internisten
per Chlapf auf. Zuféllig erspahte dieser meinen rauchenden Chessel. Heureka —
jetzt haben wir den Vergifter gefunden! Noch gleichen Tags wurden sémtliche
Dichtungen der Gaszufuhr und der Auspuffanlage ausgewechselt. Meine Helfer
runzelten nochmals die Stirn und sagten mir, dass Berufs-Chauffeure wegen
defekter Holzvergaser sogar gestorben seien. Also hatte ich wieder einmal
Schwein gehabt! Klar doch, unter meinem gltcklichen Stern!
Mit der Zeit floss das Benzin wieder frei pour monsieur tout le monde. Allerdings
mussten CH-Autolenker das sogenannte «Emserwasser» tanken, made by
Emser Holzverzuckerungs-AG, mit Bundessubventionen naturlich. Und dieser
Saft liebte die Berge Uberhaupt nicht, obwohl er doch aus den Bundner Bergen
kam! Beim Bergauffahren musste der Motor mehr arbeiten und erhitzte sich. In
der Benzinleitung und im Vergaser bildeten sich Dampfblasen, worauf der Motor
ins Stottern kam, und zwar bis zum Gehtnichtmehr. Empfohlene Therapie: kalte
Wasserwickel in jener Motorengegend, worauf man dann vielleicht wieder wei-
terfahren konnte. Fachexperten erklarten uns, der Emser Sprit sei zuwenig klopf-
fest. So war es halt damals, vor 50 Jahren!

Rudolf Hirt
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