
Zum Teufel mit der Teufelsbrücke ! 

Erlebnisse eines auflüpfischen Soldaten 

Wie war das genau damals ? Je nach pol itischer Grosswetterlage ändert sich 
Frau und Herrn Schweizers Einstel lung zu ihrer Armee. Anno 1 939 war der Fall 
klar zumal fü r einen urchigen Stadt-Zürich-Burger, dessen Vorfahren seit Rudolf 
Bruns Zeiten für eine unabhängige Eidgenossenschaft gekämpft hatten.  
An jenem 27.  Jun i  1 939, in  Üetikon am See, bewarb ich mich erwartungsvol l  um 
einen Posten in d ieser Mi l izarmee, indem ich meinen schmächtigen Corpus den 
gestrengen Herren Aushebungsoffizieren möglichst vortei lhaft präsentieren 
wol lte. Schon 1 00 Jahre früher bei der Auswahl schweizerischer Jüngl inge fü r die 
Reisläuferei galten ähnliche Kriterien : Kräftiger Körperbau, mindestens sechs 
Fuss hoch - und dann ja keine Geschlechtskrankheiten ! Al l das konnte ich bie­
ten, denn ich fühlte mich rundum kerngesund.  

Zu den Fusstruppen ? Nein danke ! 

Wo ein Wil le ist, da ist ein Weg ! Und Wil le hiess auch mein gestrenger Aushe­
bungsoffizier. Also wie gesagt, Körper waren da vor al lem gefragt, Geist bedeu­
tend weniger, warum denn woh l ? Das sol lte ich bald erfahren . Aber eben das 
ward im Dienst dann mein Dauerproblem, fünf lange Jahre .  Ich ,  der doch alles 
besser wusste, musste dauernd schweigen. Wer redet denn da von Kadaver­
gehorsam ? Es war nie das stau bige Stroh ,  mein hartes Nachtlager in x Stäl len 
und Scheunen oder in  y Turnhal len beim permanenten Schnarchkonzert ,  auch 
nicht die einfache, aber währschafte Soldatenkost oder zuwei len grosse körper­
l iche Anstrengungen im aktiven Wehrd ienst ,  die mir den Verleider anhängten . 
Nein - es war vielmehr dieser n icht enden wol lende, von meinen welschen Ka­
meraden genannte « Bir ibi " ,  dieser stumpfsinnige Exerzierbetrieb, der mir den 
Rest gab. 
Doch zurück zur Aufnahmeprüfung in  unsere wehrhafte Armee : Noch hatte ich 
es nämlich gar nicht geschafft, trotz bester Noten in der Leichtath letik .  Wobei ich 
mich während Jahren seriös auf diesen Event vorbereitet hatte. Mein Bruder 
Walti hatte mir da etl iche nützl iche Tips gegeben .  Zum Beispiel in  Sachen Waf­
fengattung : Wer sich nicht ganz energisch dagegen wehrt ,  landet todsicher bei 
den Fusstruppen.  Nein danke. Nur so als Kanonenfutter wollte ich mich doch 
nicht verheizen lassen. Deshalb zeigte mir mein big brother, wie man ein Auto 
chauffiert. Dan k seiner G eduld als Hobby-Fahrlehrer bestand ich die Fahrprüfung 
im Landi-Jahr 1 939 bei beträchtl ich d ichtem Strassenverkehr  in der Stadt Zürich .  
Meine angeborene Myopie hätte mir bei  e inem Haar noch das Bein gestel lt ,  als 
ich den Lernfahrausweis abholen wol lte .  Der sich zuständig wähnende Beamte 
schickte mich kaltschnäuzig in die Pol ik l in ik ,  wo man mich total inspizierte. Erst 
nachdem meine Sehschwäche als einzige organische Schwäche (!) geortet war, 
wurde grü nes Licht für einen weiteren zivi len Chauffeur gegeben.  Doch damit war 
ich noch lange nicht ein autorisierter Automobil ist. 
Am Ende der « Stadtrundfahrt»  neben dem sehr gestrengen Experten und mit 
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dem Fahrlehrer auf dem Hintersitz, denn ohne einige Fahrstunden mit einem kon­
zessionierten Fahrlehrer wäre in  Zürich eine Fahrprüfung aussichtslos gewesen, 
fragte der Beamte, wieso ich denn schon so früh ohne eigenes Fahrzeug das 
Patent machen wol le .  Wegen der mi litärischen Eintei lung natü rl ich l Aha, aber 
ohne Fahrzeug werden Sie nie eine ordentl iche Fahrpraxis erwerben können.  
Darauf sagte ich dummerweise, ich würde einfach mit  Vaters Trog umherblochen. 
Gut - dann kommen Sie morgen Samstag nochmals mit Vaters Chlapf ! Ich gebe 
I hnen eine Bewi l l igung,  damit Sie al le in bis zum Kaspar-Escher-Haus fahren kön­
nen. Also bis morgen, see you ! 
Rechtzeit ig, aber doch mit weichen Knien,  fuhr  ich am folgenden Tag bei der 
Motorfahrzeug-Kontrol le vor, nachdem ich meinen schadenfrohen Chef Notar 
Gusti Oetiker zu Männedorf um Urlaubsverlängerung gebeten hatte. Nach einem 
recht zügigen Cheerli durch Enge-Woll ishofen händigte mir der auf den Stock­
zähnen lachende Experte den so sauer verdienten Führerschein aus, wobei er 
noch sagte, ich sol le stets auf d ie anderen Strassenbenützer Rücksicht nehmen. 
Das versprach ich ihm und lud ihn in  jener Sternstunde noch zu einem hal ben 
Weissen ein.  Gemäss OR ZGB und SCH KG, welche Gesetze ich damals berufs­
halber schon auswendig konnte, war mein Antrag keineswegs Beamtenbeste­
chung,  denn meine Pflicht war ja getan. Es war nur  eine damals noch übl iche Ge­
ste, welcher Ein ladung der nach Feierabend gierende Beamte gerne folgte ! 
Heute, 57 Jahre später, müsste der Experte ein solches freundl iches Ansinnen 
ablehnen oder z. B .  einen Kaffee tri nken .  Ich darf aber bestätigen, dass der Al­
koholkonsum am Anfang dieses Jahrhunderts noch absolut als harmlos be­
trachtet wurde.  Also nehme man mir im nachhinein nicht übel, wenn ich an jenem 
Wochenende meinen Prüfungserfolg gefeiert habe. 
Und eben meine starke Kurzsichtigkeit, die mir zeitlebens treu geblieben ist, 
wollte mir auch bei der Rekrutenaushebung nochmals das Bein stel len .  Der all­
gewaltige Aushebungs-Offizier, mein Bri l lenrezept vor sich, fragte mich,  ob ich 
denn wirklich Mi litärd ienst leisten wol le .  Das darf doch wirklich nicht wahr sein ! 
In einem entwaffnenden Redeschwall erklärte ich meinem hohen Gegenüber, 
einem Nachkommen des Generals U l rich Wil le, dass meine ganze Famil ie von mir 
eine soldatische Leistung erwarte und dass ich selber unbedingt mein Vaterland 
aktiv verteidigen wol le, punktum.  Die Augen des Mi l itärs leuchteten .  Ergo: Taug­
l ich als Motorfahrer !  Danke, Herr Oberst ! Auch an jenem lauen Juniabend stieg 
ein Fest mit meinen neuen Dienstkameraden . Heil Dir Helvetia ! Noch am ande­
ren Tag fühlte ich mich durstig im etwas verstaubten Notariatsbüro ! 

RS : Harte Diszipl i n ,  preussischer Dri l l  

N icht jeder aufgebotene Rekrut hatte das G lück, seine Lehrzeit vor der RS abzu­
schl iessen.  Im August 1 940 rückte ich erwartungsvoll in  Thun  ein .  Der Weg zur Ka­
serne war leicht zu finden,  zumal eine ganze Horde Burschen mit Koffer in Rich­
tung Allmend Thun wanderte. Also die dort gefassten Kleider waren wirklich warm 
genug in jener Jahreszeit. Aber eben , die Übung dauerte ja fast bis Weihnachten ! 
Wie schwierig es damals war, ein Auto durch unsere total verdunkelte Alpen-
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republ ik zu steuern,  belegt folgendes Ereignis. Dezember 1 940 in Oberdiessbach 
BE. Unsere RS 2/40 d islozierte vol lmotorisiert vom Jura her Richtung Kaserne 
Thun ,  zwecks Retablierung ,  resp .  Grossparkdienst, d .  h .  das Ende der 1 7  Wo­
chen RS, ouf ! Am frühen Morgen,  wirklich in totaler Dunkelheit und dickstem Ne­
bel ,  fuhr  einer unserer Mi l itär-PW über das Bahngeleise der Regionalbahn Burg­
dorf-Thun .  Mein Dienstkamerad , ein ganz zuverlässiger Bursche, am Steuer des 
Mi l itär-Ford-Cabriolets, war mit dem Vorderwagen schon auf dem Bahngeleise , 
als ihm die nur  einfache Balkenbarriere gegen die total vernebelte Windschutz­
scheibe schlug .  Und schon brauste der Zug heran und zermalmte das voll be­
setzte Auto, indem er das Fahrzeug wie ein Spielzeug vor sich herschob.  Soviel 
ich noch weiss , starben alle Insassen bis auf den Quartiermeister neben dem 
Fahrer. Der c levere Offizier kugelte sich total ein und überlebte so. Nach mehr als 
vier Monate RS ohne schwere Unfäl le musste das noch passieren . . .  
Kurz vor dem motorisierten Rückmarsch nach Thun zum Abschluss der müh­
samen RS versammelte sich die Truppe zum abendl ichen Hauptverlesen in  
St . l mier. Es war ein seltener Anlass, wenn  d ie ganze Schule für  einmal an einem 
Haufen zusammenstand .  Natürl ich bin ich einverstanden: Nach 1 7  Wochen 
mi l itärischer Diszip l in , damals noch unter dem uns doch so fremden preussi­
schen Dri l l ,  hatte jeder Wehrmann die Nase vol l .  Die Frage war nur: Ab welchem 
Zeitpunkt darf der Absolvent seinen aufgestauten Ärger aus seiner Seele spülen ? 
ltem, erschien doch da,  vermutlich total unprogrammiert , unser Schulkomman­
dant, total besoffen ,  schwankend ,  lal lend und gestikul ierend,  vor der ganzen 
Korona. Ich schämte mich für ihn ,  denn wenn ich h igh b in ,  verkrieche ich mich 
tunl ichst, um mich ja nicht zu exponieren und zu blamieren .  Jedenfal ls muss jene 
hochnotpeinl iche Exhibit ion vor mi l itärischem und zivi lem Volk unterschiedl ich 
goutiert worden sein .  
Zum Andenken a n  jenen ausserordentl ichen Zeitabschn itt halten wir noch fest , 
dass damals die Drogen Alkohol und N ikotin einen beträchtl ichen Stel lenwert 
hatten.  Nicht auszudenken, wenn damals die heute übl ich gewordenen moder­
nen Drogen zur Verfügung gestanden hätten ! 
Wie gesagt , Auto fahren damals war kein Honig lecken . Sämtl iche Ortstafel n ,  
Wegweiser und sonstigen Markierungen waren jahrelang demontiert und ver­
steckt . Landkarten,  welche damals schon zu den besten der Welt gehörten ,  durf­
ten nicht gehandelt werden. Aber wie gut die Mitglieder d ieser e lenden Fünften 
Kolonne mit Kartenmaterial versorgt waren,  weiss ich nicht.  Zu m Glück fand 
dann der schreckliche Verteidigungskampf nicht statt. 
Einige superschlaue CH-Offiziere, die es besser wissen wollten , indem sie dienst­
tuende bewaffnete Wachsoldaten «zum Spass„ anschleichen und erschrecken 
wollten ,  mussten ihren üblen Spass mit ihrem Leben bezah len.  
Etl iche Landesverräter wurden mil itärgerichtl ich diskret abgeurteilt und dann im 
Morgengrauen ebenso diskret in  einer Kiesgru be füsi l iert . Heute im schweizeri­
schen Zivi lbetrieb g laubt man , humaner zu verfahren,  indem man auch Schwer­
verbrecher und Wiederholungstäter lebenslang einsperrt . Noch schl immer geht 
die Gesellschaft in  einigen US-Staaten mit Schwerstverbrechern um, indem man 
sie jahrelang in  der Todeszel le schmoren lässt , bevor man sie dann schl iesslich 

65 Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch



doch umbringt . Also eine optimale Lösung für solche Unmenschen steht noch 
aus. 

Mai-Juni 1 940 : um ein Haar „ .  

Eines der eindrückl ichsten Happenings überraschte uns eines Abends am Küs­
nachter Famil ientisch .  Unerwartet trat mein Bruder Walti in  seiner Mi l itär-Chauf­
feur-Un iform e in .  Noch nie hatte ich meinen besonnenen Bruder so besorgt ge­
sehen.  Und dann diese grosse Ami-Limousine mit Mi litärnummer vor dem Haus ? 
Allerdings wussten wir um die sehr gespannte mi l itärische Lage längs der 
schweizerisch-deutschen Landesgrenze. 
Walti hatte von seinem Kommandanten und Genie-Chef eine Stunde Zeit erhal­
ten ,  um sich von seiner Famil ie zu verabschieden ! 
Sein Chef selbst , wohnhaft ganz in der Nähe, nahm während dieser Zeit auch 
Abschied von den Seinen.  War denn die mi l itärische Lage in jenem Zeitpunkt so 
kritisch ? Jedenfal ls hatte unser Armeekommando Informationen von deutschen 
Truppenkonzentrationen in  Baden-Württemberg , nachdem grosse Tei le Frank­
reichs, Belgiens und Hol lands von der Wehrmacht bereits überrannt und besetzt 
worden waren.  Also sollte es jetzt auch uns noch an den Kragen gehen ? 
Mein Senior, mit Bl ick auf seine eindrückl iche Waffensammlung,  rief sofort seinen 
Ortswehrkommandanten an, der al lerd ings noch keinen Marschbefehl erhalten 
hatte. Die gut organisierte Ortswehr, al les bestandene ehemalige Soldaten und 
Offiziere, hatte die ihr bekannten Mitgl ieder der berüchtigten Fünften Kolonne 
unschädlich zu machen und eventuel l  sichtbar werdende Fal lschirm-Truppen ab­
zuknal len.  Und ich ? Ich zitterte am ganzen Leib ,  wobei ich als Greenhorn ja gar 
keinen Dunst von den damaligen zusammenhängen haben konnte. Jedenfalls 
war ich felsenfest entschlossen ,  meinem Vater als gefürchtetem Schützen be­
waffnet zu folgen.  Ja ,  zum Glück war unser Haus m it Gewehren und Munition gut 
versorgt. 
Und so wie mein Bruder mit dieser Hiobsbotschaft aufgekreuzt war, verschwand 
er wieder im Dunkel der hereinbrechenden Nacht, anscheinend in Richtung 
Schaffhausen , dem KP seines Kommandos. Eine endlose schlaflose Nacht 
folgte, doch zum grossen Glück passierte rein gar nichts. 
Damals flüchteten viele betuchte Schweizerinnen und Schweizer in  Richtung 
l nnerschweiz. Man erinnert sich noch an das berü hmte « Redu it » ,  welches an 
jenem denkwürdigen Offiziers- Rapport auf dem Rüt l i  vom General besch lossen 
wurde.  Ein sehr bekannter Zürcher Kolumnist mokierte sich in der Zeitung über 
diese flüchtenden Höseler. Er fragte, ob dann die ausharrenden Bürger auf den 
Bäumen hausen müssten,  zumal sämtliche Gastbetten der l nnerschweiz schon 
besetzt waren ! 
Im  August 1 940 musste ich dann in die RS einrücken .  Von den Kriegshandlun­
gen verspürten wir Rekruten damals nicht viel , wenn man von den wiederholten 
Fliegeralarmen, begleitet vom schweizerischen Flab-Sperrfeuer, absah, die uns 
jeweils die wohlverdiente Nachtruhe versauten.  
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Zehn Tage Kiste ausser Dienst 

Das ist aber ganz scharfer Tobak ! Es fehlte nur  noch der bezügl iche Eintrag im 
Dienstbuch.  Also, ab 1 94 1  wurden unsere Aktiv-Ablösungsdienste wenigstens 
etwas kürzer. Zu meinem grossen Glück,  denn ich wol l te doch berufl ich reüssie­
ren .  Und das gelang mir, im Anschluss an meinen Ruder-Exploit .  Besonders woh l 
wurde mir, als ich vernommen hatte , dass man mich im Mi l itärkader nicht brau­
chen konnte. Qual ifikationen : Zynisch ,  ewig das letzte Wort und überhaupt keine 
Spur  von mil itärischer Diszip l in und dem damals noch gängigen Kadavergehor­
sam, alles klar ? !  
Meinen Ablösungsdienst für das Jahr 1 942 hatte ich h inter mich gebracht . Aber 
da erhielt ich erneut ein Aufgebot. Sofort erkundigte ich mich bei meinem Pro­
tektor Oberst Ruch,  Kreiskommandant in Biel und Vater meines international be­
kannten Ruderkameraden Paul Ruch.  Der Fall war sonnenklar: Ein I rrtum der auf­
bietenden Mil itärbehörde ! Also - ein gefundenes Fressen fü r den aufmü pfigen 
Hirten . Dreist retournierte ich das total überflüssige Aufgebot mit einem zackigen 
Begleitbrief, was ich damals schon intus hatte . Doch mein mi l itärischer Unge­
horsam wurde von "Thun"  gar nicht goutiert. Man beorderte den frechen H i rten 
samt Un iform und Stahlhelm zu einer d ienstl ichen Unterredung nach Thun ,  dem 
Mekka der Armee-Motorisierung .  Thun ist zwar schön, doch nichts tun ist schö­
ner ! 
Der dortige Boss über al les ,  ein Oberst , erklärte mir kurz und spitz, dass er mein 
ungebührl iches Benehmen überhaupt nicht tolerieren könne. Deshalb müsse ich 
meinen Vorwurf zurücknehmen . Womit er meinte, man habe überhaupt keine 
Sauerei in  seinem Büro !  Ich jedoch dachte überhaupt nicht daran , mich zu ent­
schuldigen . Lieber wollte ich als Märtyrer in  die Gesch ichte eingehen, als von 
meinem Standpunkt abzuweichen. Dan n wurde die Visage meines Pein igers 
noch röter, nur  seine Nase konnte nicht mehr blauer anlaufen.  Vermutlich t rug der 
Bedauernswerte zu enge Stiefe l .  Oder l itt er woh l unter f lüssigen Ernährungs­
problemen ? Die U nterredung war sehr kurz .  Er verknurrte mich,  ohne mit der 
Wimper zu zucken ,  zu zehn  Tagen scharfem Arrest in  der Kaserne Thun .  Und 
dann fragte er mich noch ,  wann ich die Strafe anzutreten gedenke. Also doch 
noch etwas Rücksicht auf einen armen rechtlosen Dätel ? Ich blätterte in  meinem 
Taschenkalender, wobei der Offizier feststel len musste,  dass ich eigentl ich beruf­
l ich und sport l ich engagiert und organ isiert war. ltem , wir einigten uns auf Anfang 
Januar, zumal der Schaden sich für mich in Grenzen hielt .  War das viel leicht ein 
Affentheater ! 
Den so eingehandelten Mi l itärknast absolvierte ich also in aufrechter Haltung .  
Keine Reue,  keine Scham , denn effektiv hatte ich mir rein  gar n ichts vorzu halten .  
Obwohl damals die Menschenrechte (EM RK) noch in  den Wolken schwebten und 
es dem Sträfl ing absolut verboten war, zu lesen oder zu schreiben, hatte ich 
Fachl iteratur dabei .  Nun  aber höre man und staune:  Zuerst sperrte man mich in  
der  alten Thuner Kaserne in  ein dunkles Verlies ! Die einzige vergitterte Öffnung 
lugte ins lärmige und stinkende Treppenhaus. Lesen und schreiben absolut un­
mögl ich,  höchstens mit  einer verbotenen Taschenlampe. Schuhbändel , Hosen­
träger und Leibriemen mussten abgegeben werden,  denn die Suizidgefahr  ist n ie  
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ganz auszuschl iessen . I n  der Tat weiss ich wirkl ich nicht,  wie ich zehn Tage total 
am Schatten ,  minus tägl ich eine Stunde Promenade im Hof mit bewaffneter 
Schi ldwache, überstanden hätte. Zum grossen Glück kam am zweiten Tag be­
reits eine Hafterleichterung ,  indem man mich in die neue Kaserne nebenan d is­
lozierte , dorth in ,  wo ich schon wäh rend der RS studiert hatte. Im neuen « Hotel „ 
war al les paletti .  Die Wachtmannschaft der Kaserne war natürl ich ganz auf mei­
ner Seite und dankbar, dass meine Famil ie via Feldpost tägl ich rationierte Lecker­
bissen , z. B .  vom Vater frisch erlegte und von der Mutter gebratene Tauben vom 
eigenen Taubenschlag im Felsenegg Küsnacht nachreichte ! Die Zel lentüre war 
meistens gar nicht verriegelt . Noch nie war ich so ungestört und konnte mich 
gründl ich auf meine Eidgenössische Korrespondenten-Prüfung vorbereiten .  Als 
ich dann wieder an meinem Arbeitsp latz auftauchte, kriegte ich sogar noch den 
vol len Monatslohn .  Herz ,  was begehrst Du  noch mehr? Rückblickend empfinde 
ich ,  dass ich unter dem Strich netto profitiert habe, indem ich meinen harten 
Schädel wieder einmal so richtig durchsetzen konnte. 
Mein Domizilwechsel von Küsnacht nach Biel bescherte mir eine mi l itärische Um­
teilung .  In  der Ost- und Zentralschweiz durfte ich zuerst bei  der stolzen,  aber 
auslaufenden Rössl i-Arti l lerie mittun .  In der Westschweiz steckte man mich in 
eine welsche Ü bermitt lungseinheit , wo meine graue Materie ab sofort mehr ge­
fordert wurde. Unser Kapitän , ein Schoggimacher aus der Gegend von Genf, 
berücksichtigte mich zusätzl ich für administrative Arbeiten ,  Übersetzungen und 
so fort. Aber wo blieb da die Anerkennung ? Ja,  man staune : Der H i rte wurde 
später sogar zum Gefreiten geschlagen ! Das hatte al lerdings eine für mich kost­
spiel ige Fete zur Folge. Aber ich kassierte doch dann auch 1 0  Rappen mehr Sold 
pro Tag , ganz zu schweigen von den 50 Rappen je Tag als Single von der Er­
werbs-Ausgleichskasse ! Hoffentl ich brauchte ich dieses Zusatzeinkommen nicht 
zu versteuern ! 
Die al lgemeine Stimmung in meinem mi l itärischen Umfeld war eher bedrückt .  Der 
Dienstkoller an der Basis wurde deutl ich spürbar - Kunststück, die meisten 
Famil ien-Budgets waren doch sehr angespannt. Und dazu diese Ungewissheit, 
weit und breit kein  Kriegsende in Aussicht ! Nur gut, dass unsere Verantwortl ichen 
zu Bern dieses Mal , im Gegensatz zum ersten Weltkrieg , einen Romand zum Ge­
neral gekürt h atten .  Das war wirkl ich sehr weise. Dessen eingedenk, dass in der 
Schweiz alles in Zürich oder Bern entschieden wird , fühlten sich unsere Romands 
wenigstens in den Aktivdienstjahren n icht allein im Regen gelassen ! 
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Zum Teufel mit der Teufelsbrücke ! 

Erlebnisse eines auflüpfischen Soldaten (Fortsetzung und Schluss) 

Wann kommen endl ich die Amerikaner, um diesen Dämon in Gestalt des h irnver­
brannten österreichischen Malers zu stoppen ? Ich kannte ihn nur  vom Radio her, 
das reichte mir vollauf ! Und wieder kam es anders, als wir dachten . Da landeten 
all i ierte Streitkräfte in Süditalien und machten sofort Druck gegen Norden in  
Richtung Tessin/Gotthard . Prompt wurde unsere Südfront mobil isiert, inkl .  Motf. 
H irt .  Eben hatte ich als Verlobter in Evilard ob Biel unsere erste Wohnung gemie­
tet und einstweilen allein bewohnt. Die Hochzeit sollte demnächst stattfinden. 
Obwohl uns kein glückl iches Ereignis drängte, wie gewisse Leute befürchteten, 
wünschte meine l iebe Rosel ine und auch ich, einen eigenen Haushalt zu grün­
den, Kriegszeit hin oder her. Als verheirateter Soldat kriegte ich nämlich bedeu­
tend mehr Lohnersatz-Entschädigung als ein Lediger. Und einmal musste doch 
d ieser elende Krieg zu Ende gehen ! 
Ab sofort war ich in der trostlos gelegenen Kaserne Andermatt erreichbar. Beim 
kriegsmässigen Einrücken ging natürlich alles drunter und drüber. Ab Bahnhof 
Göschenen bis Andermatt per pedes samt Vol lpackung ! Auch das noch ! Doch 
es sollte noch dicker kommen. Kaum dort einquartiert, wurde ein kriegsmässiger 
Wachdienst aufgezogen. Dreimal darf man raten, wo was bewacht werden 
musste. Ich verrate es, selbst auf die Gefahr h in ,  dass ich ein mil itärisches Ge­
heimnis ausplaudere. Eben genau an d ieser gfürchigen Teufelsbrücke, pfui Teu­
fel ,  musste ich nachts mutterseelenallein stehen und unentwegt aufmerksam in  
d ie undurchdringl iche Dunkelheit starren.  Ich war wirklich zu allem bereit. Da -
ein vorsch riftsmässig verdunkeltes Mi l itärfahrzeug rollte heran . 
Jetzt Rudolf, serre tes fesses ! Nach dem vereinbarten Passwort l iess ich den 
Konvoi ziehen. Und schon öffnete sich das schwere Felsentor wie von Geister­
hand ,  der Berg verschluckte den Camion samt seiner mir unbekannten Fracht -
und ich war wieder allein mit diesem alles übertönenden Flauschen der hoch­
gehenden Reuss. Für organisierte Angreifer wäre es überhaupt keine Hexerei 
gewesen, den verängstigten Hirten ausser Betrieb zu setzen und ihn über die 
Teufelsbrücke zu entsorgen ! Zum Glück kam dann doch die ersehnte Wacht­
ablösung.  
Am Bahnhof Andermatt passierte ein grässlicher Unfall in  der H itze des Gefech­
tes und in  Unkenntnis der Gefahr im Umgang mit Starkstrom des Bahn betriebs. 
Ein hoch mit Strohballen beladener Güterwagen sollte dort entladen werden. Ein 
Wehrmann musste vorher den Strom abschalten und die Oberleitung erden . 
Plötzl ich ein greller Lichtbogen , begleitet von einem zischenden Geräusch - und 
schon war der arme Teufel mausetot ! Natürlich muss er einen unverzeihl ichen 
Fehler begangen haben . Das Opfer musste im Moment des Kurzschlusses auf 
der Bahnschiene gestanden haben.  Der gewaltige Stromstoss floss durch den 
menschlichen Körper und schweisste die Schuhnägel an das Geleise ! Bevor der 
Tote abtransportiert werden konnte, mussten seine Füsse von den Schuhen 
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befreit werden.  Ein derart spektakuläres und tragisches Ereignis bleibt zeitlebens 
im Hinterkopf. 
Zum Glück wurde unsere Einheit aus jenem mir so trostlos vorkommenden 
Kessel bald wieder heimgeschickt, worauf meine Roseline und ich,  der beissen­
den Januarkälte zum Trotz, mit unseren Famil ien Hochzeit feiern konnten. Die 
Ruderkameraden vom SC Küsnacht standen, die Ruder schützend über unseren 
Köpfen haltend, stramm Spalier, just neben dem mächtigen Sequoia-Baum vor 
der Küsnachter Kirche. Prof. August Linder orgelte gekonnt und begleitete mei­
nen Schwager Roger Hauser am Cello. Der unvergessliche Pfarrer Schaufelber­
ger traute uns. Und der Sonnenwirt Guggenbühl rüstete ein währschaftes Mit­
tagsmahl im heimeligen Turmstübl i .  

Verdunkelung obligatorisch ! 

. . .  ausser für einen stadtzürcherischen Pfarrherrn ,  der es besser wusste, dafür 
bestraft und gewollt oder ungewollt eine zweifelhafte Zelebrität erlangte. Ge­
wöhnl iche und folgsame Einwohner(innen) hatten sich dieser zwingenden und 
begründeten Vorschrift klaglos zu unterziehen, so auch die Hirten am Küsnach­
ter Tobeleingang.  Unsere gewissenhafte Mutter l iess sofort schwarze Vorhänge 
nach Vorsch rift schneidern , zumal im Winter unsere Jalousieläden den Vorfen­
stern Platz machen mussten und somit nicht im Betrieb waren. 
Durch Schaden wird man klug oder wenigstens vorsichtiger ! Das musste auch 
ich erfahren . Meine Auswanderung nach USA war von mir programmiert .  Meine 
Tante Trudi  und Onkel Gusti Burger-Hi rt waren in Übersee bereit, für mich ge­
genüber Washington zu bürgen, falls meine geplante Tel lerwäscher-Karriere fal­
l ieren sollte. Doch rudimentäre Englisch-Kenntnisse, vor allem dieses tägl iche 
spoken Engl ish ,  musste ich doch absolut intus haben, denn ein Mensch ohne 
Sprachkenntnisse in  den USA muss sich vorkommen wie ein Dachdecker ohne 
Leiter. Just d iese Alltagssprache wurde damals i n  der Schule zuwenig gebüffelt. 
Erstaunl ich nach fünf Jahren Sprachunterricht in der Sekundarschule, im Institut 
Jomini und im KV während meiner Stifti ! Frau Schmid,  eine Engländeri n ,  brachte 
mir diese fehlenden Kenntnisse locker bei . 
Eben dort, im Mehrfamil ienhaus an der Zürichstrasse, passierte es eines Abends, 
als ich selbstsicher in das dunkle Haus eintrat. Mein doch sehr harter Kopf schlug 
gegen die halboffene Türe,  die aber noch härter war, wobei meine teure Bri l le zer­
brach und überd ies noch deutl iche Spuren auf meiner Visage h interliess. Das war 
eine doppelt schmerzhafte Sache für mich,  auch für meinen halbleeren Geldbeu­
tel . 
Und meine Englischkenntnisse waren dann auch noch für die Füchse, das heisst: 
Ich konnte diese damals nicht wie geplant in die Tat umsetzen . Die Japaner 
g ingen urplötzl ich auf die USA los, worauf mein besorgter Onkel mir von meiner 
geplanten Ausreise dringend abriet. Ich hätte, einmal drüben etabliert, nach US­
Gesetz mi l itärisch eingezogen werden können. Oje nein ,  das wollte ich tunl ichst 
nicht riskieren . Dann halt nicht,  aber auswandern wollte ich ohnehin .  Und so 
wanderte ich halt nach Siel aus und blieb in jener Gegend bis heute ! 
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Wie pingelig diese kriegsbedingten Verdunkelungsvorschriften bei uns gehand­
habt wurden ,  zeigt folgende Begebenheit. Ab 1 941 hatte ich eine feste Freundin ,  
die ich sofort seh r l iebte .  Sie wohnte in Üetikon am See bei  ihren Eltern , und 
diese wünschten , den damaligen Gepflogenheiten entsprechend, ihre Tochter 
nachts daheim zu wissen . Eines Abends - wir zwei hatten es recht gemütlich in 
meinem Elternhaus - verpassten wir den letzten Zug Richtung Üetikon . Papas 
Auto war mir viel zu riskant, eben wegen dieser verfluchten Verdunkelung - und 
überhaupt war ja auch der Sprit so rar und teuer. Doch Liebe macht erfinderisch.  
Per Velo ,  mit meinem selbst finanzierten Engl ischrad, radelte ich meine Rosel ine 
tapfer nach Üetikon.  Und, weil ich n ie als besonders folgsam bekannt war, un­
geniert bei  voller Beleuchtung.  Lieber wollte ich eine Ordnungsbusse riskieren ,  
als in  der  totalen Dunkelheit noch einen Unfall zu riskieren.  Übrigens waren wir 
weit und breit allein unterwegs. Wirklich nur Unentwegte wagten sich damals 
nachts auf die Strasse, und das vor allem nicht auf zwei oder gar auf vier Rädern. 
Tapfer trat ich in  die Pedalen , wobei mein Fahrgast noch mehr den Plausch hatte 
als ihr  keuchender Kul i .  
Schweissgebadet, wie sich das für einen train ierten Ruderer gehört ,  wollte ich 
meinen Schwarm vor ihrer Haustüre deponieren.  Aber das darf doch wohl nicht 
wah r sein :  Dort exakt nahmen uns zwei gestrenge Ortswehr-Schergen in Emp­
fang ,  auf den Stockzähnen hämisch grinsend . Also doch,  derart streng waren 
damals die Regeln !  Hätte mein zukünftiger Schwiegervater n icht schon tief ge­
schlafen,  so hätte er bestimmt die beiden Wächter beschwichtigen können, zu­
mal er ja als höherer Offizier bei der Ortswehr mitwirkte. Aber ohne seine Protek­
tion gab es halt keinen Pardon .  Nach Bekanntgabe meiner Personalien l iess man 
uns laufen respektive fahren,  natürl ich dann ohne Beleuchtung,  wenigstens bis 
zum nächsten Rank !  Und die erwartete Bussenverfügung folgte auf dem Fusse, 
womit auch der so unschuldige Hirte vorbestraft war . . .  

B E  1 9920,  seit 1 944 . „ 

Holz ist heimelig, und anstelle von Benzin diente mir die einheimische und er­
neuerbare Holz-Energie, um meinen Ford V-8 Model l  34 in den benzinarmen Jah­
ren 1 944/45 berufl ich und natürlich auch privat zu fahren. Ausser Mil itär, Polizei ,  
Ärzten , Veterinären und natürl ich mächtigen Politbossen kriegte sozusagen nie­
mand von dem rationierten und sündhaft teuren Benzin-Saft. In unserem neu ge­
gründeten kleinen Werkzeug-Masch inen-Handelsbetrieb war ein Auto unent­
behrl ich .  Für Fr. 4000. - erstand ich das erstaunl ich gut gepflegte Fahrzeug samt 
montiertem neuem Holzgas-Generator in einer Lausanner Autogarage. Natürl ich 
marschierte der brave V-8-Motor auch mit Benzin .  Aber eben , der horrende Preis 
und die Angst vor dem dubiosen Schwarzhandel behütete uns vor dem Sünden­
fal l .  Wenn ich trotzdem stets den Tiger im Tank hatte, so war das nur für ganz 
dringende Fah rten oder falls der Holzofen streikte. Man stelle sich vor: Der 
schwarze Sprit kostete damals mindestens einen Franken je Liter ! 
Frei l ich war damals Auto fahren kein besonderes Honiglecken. Im Jura fand ich 
eine Quelle für kl ingeldürres Buchenholz in  optimal gewürfelter Ausführung , dank 
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dessen Superqualität mein Motor l ief wie ein Örgel i .  Aber zum Beispiel das Rei­
fenproblem! Heute würde ich ohne Wenn  und Aber eingelocht mit einer derartig 
l iederl ichen Pneumatik. Immer wieder diese zeitraubenden Reifenpannen unter­
wegs. Die damals haufenweise umherliegenden Huf- und anderen Nägel bohrten 
sich mit Hochgenuss in meine abgewetzten Reifen .  Es gab zwar damals schon 
aufgummierte Pneus im Handel, aber in  ausgesprochen mieser Qual ität und erst 
noch sündhaft teuer. Und doch machte sich unsere Mobil ität dank eigenem Fahr­
zeug bezahlt. Der beträchtlich abgemagerte SBB-Kriegsfahrplan hätte für unse­
ren Kleinbetrieb einen zu schlechten Wirkungsgrad gehabt. 
Doch wer hätte je daran gedacht, da.ss so ein Holzgenerator sogar seinen Eigner 
vergiften könnte ? Eines Tages füh lte ich mich hundsmiserabel, was mich aller­
dings nicht h inderte, per Drahtsei lbahn an den Bahnhofplatz Biel zu pi lgern , wo 
sich unser Büro samt Ausstel lungslokal befand .  Als sozusagen selbständig ge­
wordener Geschäftsmann hatte ich doch auch Verantwortung wahrzunehmen .  
Meine Rosel ine traute m i r  aber n icht und kam mich dort besuchen.  Sie insistierte 
mit Recht, ich solle n icht so forcieren,  sondern mich daheim pflegen lassen . I n  
der Tat konnte ich weder klar denken , noch sicher geradeauslaufen.  Auf der 
Bergfahrt per Seilbahn nach Leubringen sackte ich plötzl ich zusammen und ver­
lor das Bewusstsein .  Mit gütiger Hi lfe eines Gelegen heits-Samariters mit kräfti­
gen Armen wurde ich heimgebracht und ins Bett gesteckt. Unser zuverlässiger 
Hausarzt trabte unverzügl ich an und runzelte die Stirn .  Der Labortest ergab ein 
ungünstiges Blutbi ld .  Ein Spezialarzt musste aufgeboten werden ; dieser verord­
nete ganz starke Pharmaka. Zum Glück überstand ich diese Rosskur. Aber wo­
her kam nur  diese g ravierende Vergiftung, denn eine solche wurde deutlich dia­
gnostiziert? 
Erst als ich mich wieder etwas besser füh lte, suchte ich meinen Bieler I nternisten 
per Chlapf auf. Zufällig erspähte dieser meinen rauchenden Chessel . Heureka -
jetzt haben wir den Vergifter gefunden ! Noch gleichen Tags wurden sämtliche 
Dichtungen der Gaszufuh r  und der Auspuffan lage ausgewechselt. Meine Helfer 
runzelten nochmals die Stirn und sagten mir, dass Berufs-Chauffeure wegen 
defekter Holzvergaser sogar gestorben seien. Also hatte ich wieder einmal 
Schwein gehabt ! Klar doch, unter meinem glückl ichen Stern ! 
Mit der Zeit floss das Benzin wieder frei pou r  monsieur tout Je monde. Allerdings 
mussten CH-Autolenker das sogenannte " Emserwasser» tanken, made by 
Emser Holzverzuckerungs-AG , mit Bundessubventionen natürl ich. Und dieser 
Saft l iebte die Berge überhaupt n icht, obwohl er doch aus den Bündner Bergen 
kam ! Beim Bergauffahren musste der Motor mehr arbeiten und erhitzte sich. I n  
der Benzinleitung und  im Vergaser bi ldeten sich Dampfblasen , worauf der Motor 
ins Stottern kam , und zwar bis zum Gehtnichtmehr. Empfohlene Therapie : kalte 
Wasserwickel in jener Motorengegend, worauf man dann vielleicht wieder wei­
terfahren konnte. Fachexperten erklärten uns, der Emser Sprit sei zuwenig klopf­
fest. So war es halt damals, vor 50 Jahren ! 

Rudolf Hirt 
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