Gartenheimat

Zwischen Winterstarre und Sommerwildnis

Beim Schreiben dieser Zeilen ist der Garten noch so seltsam tot. Aste und Stamme
heben sich schwarz gegen den eisgrauen Himmel ab. Kaum dass einmal eine
Blaumeise die kahlen Birkenzweige rupft. Der Anblick der Natur kdnnte mit der
Landschaft der Seele Ubereinstimmen, hatte ich nicht eben die ersten sanften
Primeln entdeckt und wirden nicht Blutenzweige des Winterjasmins in der Vase
die Briicke vom Schreibtisch zur Wiese schlagen.

Wenn Sie um die Weihnachtszeit dieses Heft in den Handen halten, wird die Natur
wieder ebenso leblos sein wie jetzt. Dazwischen aber liegt ein Spriessen, Blihen
und Reifen, das den Garten in eine paradiesische Wildnis verwandelt. Denn obwohl
zwei geschickte, fleissige Helfer immer wieder Ordnung schaffen, dem Unkraut
wehren, das Gestrdauch einddmmen, die Bdume im Zaum halten — unsere Wildnis
ist wirklich nicht vor lauter Ordnung fast kein Garten mehr!

Kénnen Sie sich die Alte Landstrasse noch vorstellen als schmale Erdstrasse, an
der bergseits Weingéarten lagen? Deren «Verkehr» aus einem stindlichen «Minibus»
bis zur Schiedhaldenstrasse bestand und aus den t&glich zirkulierenden Fuhr-
werklein von Milchmann Schneebeli, Beck Hug, Metzger Bolliger und Gemd-
sehandler Scheidegger? So war’s, als 1933 dem betagten Weinbauernpaar Graf
die Arbeit zuviel wurde und sie ihren Weinberg parzelenweise verkauften. Auf einer
dieser Parzellen zogen wir im Sommer 1934 in ein neues Haus ein, das unver-
kennbar in einem gerodeten Weinberg lag.

Dauer im Wechsel

Dem halfen meine Grosseltern und Eltern bald und nachhaltig ab. Noch nach 64
Jahren leben Strducher und Baume, die sie in den dreissiger Jahren einpflanzten:
Zum Beispiel die grosse Linde, Uber die sich nicht nur die Bienen, sondern auch
wir freuen; ihre getrockneten Bliten reisen jeweils bis Paris, Hamburg und Kanada
und halten den Kontakt zu den Patenkindern in der Ferne aufrecht.

Oder die violetten und weissen Schwertlilien, die wir im Frihling mit einem Hag
schiitzen mussen, seit sich Fuchs und Marder ausgerechnet sie als Tummelplatz
fur ihre nachtlichen Balgereien ausgesucht haben.

Dann der Feigenbaum! Er ist mehrmals bis auf den Wurzelstock erfroren in stren-
gen Wintern. Aber er hat es uns gedankt, dass wir ihn nicht einfach entsorgen lies-
sen, wie dies ein Gartner empfahl. Jedesmal trieb er neu aus dem Wurzelstock.
Jetzt ist er ein eindrlcklicher Busch von 5 bis 6 Metern Hohe und bringt in guten
Jahren mehrere hundert Feigen.

Auch die Hagrose, die im Juni tellergrosse Bluten tragt, wurde 1934 von meinem
Grossvater gepflanzt. So reich wie in meiner Kindheit bliht sie allerdings nicht
mehr; denn Busche und B&dume im Nachbargarten sind auch gross geworden und
stehen ihr je l&nger je mehr vor der Sonne.
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Die Pappel, der grune chinesische und der leuchtend rote japanische Ahorn sind
ebenfalls schon mit uns hier eingezogen. Sie haben mit der Zeit Astlécher bekom-
men, die Baumlaufer, Star, Specht und Kleiber als Wohnungen dienen.

Und schliesslich der alte Apfeloaum! Nicht dass ich den Kirschen, den Johannis-
oder Himbeeren, den Trauben, Brombeeren oder gar den kdstlichen Feigen Ab-
bruch tun mdéchte. Aber kdnnen sie vor einem Berner Rosenapfel bestehen?

Végel, Frosche und Kaninchen

Ein Brunnen gehort natdrlich zu einem Garten. Der unsere ist zwar mit der Zeit
recht schief geworden; doch halt das die Végel nicht davon ab, daraus zu nippen.
Vor bald 60 Jahren zlchtete mein Bruder Kaulquappen darin, die er aus dem To-
bel brachte. Welche Freude, als ihnen Beinchen wuchsen — und welche Enttau-
schung, als die kleinen Fréschchen in der Nacht Uber die Strasse ins Kusertobel
verschwanden! Das konnten sie in den autofreien Kriegsjahren gefahrlos tun.
Danach hielten wir wahrend etlicher Jahre Kaninchen. Vater hatte die Bewilligung
dazu eigentlich erteilt, damit wir vielleicht einmal an der Fleischrationierung vorbei
zu einem Braten k&men. Das brachten wir aber nicht tUbers Herz. Hochstens ver-
kauften wir einmal ein Uberzahliges Kaninchen, um unser Sackgeld zu aufnen;
denn naturlich vermehrten sie sich, wie sich eben Kaninchen vermehren.

Nicht alle im Jahr 1934 gepflanzten Baume durften die Jahrzehnte Uberleben: Der
Kirschbaum musste in den Kriegsjahren dem Kartoffelacker weichen. Doch auch
sein Nachfolger ist nun wohl an die 50 Jahre alt. Er bliht zauberhaft und tragt in

Die ersten sanften Primeln.
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Wenige Jahrzehnte
brauchte es, bis der
Garten eine grine
Wildnis wurde.

guten Jahren so viele Kirschen, dass wir und alle Vdgel zusammen nur einen klei-
nen Teil bewaltigen kdénnen. Selbst den litis habe ich schon — am hellen Nachmit-
tag — beim Kirschenessen angetroffen!

Brutaler Strassenbau

Unschdne Erinnerungen sind mit der bergseitigen Verbreiterung der Alten Land-
strasse 1973/74 verbunden und mit der Errichtung des Trottoirs und einer Blu-
menrabatte, die langst zu einem Grasstreifen flr «gassigehende» Vierbeiner ver-
kommen ist. Nicht nur, dass damals Baume und BlUtenstraucher auf dem enteig-
neten, vier Meter breiten Gartenland fallen mussten. Der Kanton beanspruchte
noch weitere vier Meter Land als Arbeitsflache, samt Blumen, Buschen und Bau-
men. So fielen in einer Stunde die grosse Kiefer, die Paulownia und zwei Birken, die
innert 40 Jahren zu markanten Baumen geworden waren. Und die wahrend Jah-
ren gehegten Zyklamen, die eben ihre Bluten entfaltet hatten, verschwanden in Se-
kundenschnelle in der Trax-Schaufel.

Ich mochte an jenem Freitag nach der Arbeit erst spat abends nach Hause kom-
men. Da lagen die Birken, in 30—40 cm grosse Blocke geschnitten, dem aufgeris-
senen Garten entlang an der Strasse; und immer wieder hielten vorbeifahrende Au-
tos an und lud jemand rasch einige Birkenbldcke ein. Als die Strassenarbeiter am
Montagmorgen wieder antraten, war auch der letzte weg. Da liess der Baufthrer,
weil er das begehrte Birkenholz in seiner Abrechnung zum Verkaufen bereits ein-
gerechnet hatte, eine dritte, weit im Garten drin stehende Birke auch noch fallen ...
Dankbar waren wir, dass bei der Strassenverbreiterung auf Wunsch der Gemeinde
Kusnacht die grosse Trauerweide geschont werden musste. Nur grub man ganz
nah neben ihrem Stamm und drei Meter tief, um die Betonmauer zu verankern, und
beraubte sie des grossten Teils ihrer Wurzeln, worauf sie zu kréankeln begann. Wir
liessen sie bis auf den Strunk beschneiden, gossen und dungten sie. Aber unsere
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Hoffnung, sie wirde — wie es sonst Weiden tun — aus dem Strunk wieder austrei-
ben, blieb vergeblich. Mit der Zeit wuchsen Pilze an ihrem Strunk und vom Eich-
hérnchen gepflanzte Haselstraucher hillten sie ein. Da klingelte eines Tages im
Herbst der Strassenmeister und fragte, ob er, wenn wir die schénen Schwamme
nicht selber mdchten, sie ernten durfe. Er kenne sich aus und das, was da
spriesse, sei essbar und kostlich. Auf meine Erlaubnis kehrte er innert kurzer Zeit
mit einem Kollegen und je zwei 10-Liter-Kesseln zurlck. — Und als ich am folgen-
den Tag Uber den Zurcher Burkli-Markt ging, stand er mit unseren Pilzen dort und
verkaufte sie fur Fr. 5.— pro 100 Gramm.

Der Dschungel

Nicht von Menschenhand geféllt, sondern vom Blitz getroffen wurde in den achtzi-
ger Jahren die grosse Tanne. Gewalt und Hitze des Einschlags waren so gross,
dass Pflanzen und Stréaucher im Umkreis von mehreren Metern verbrannten. Auf
der verbrannten Erde nistete sich aber bald neues Leben ein: Efeu, Kirschlorbeer,
Stechpalmen, zwei Paulownien, wilder Ahorn und die kdstlichsten Walderdbeeren.
Der Platz wurde zu einem Dschungel, in welchem Grossneffen und -nichten «Ur-
menschen» spielten, als sie klein waren. Heute ist ihr Urwald ein stiles Refugium
far die Vogel — wenn nicht gerade eine der sieben Nachbarskatzen in seinem
Schatten ddst. Sogar Zaunkdnig und Haubenmeisen sind in das dichte Gestripp
wieder eingezogen; und das Rotkehlchen singt selbstim Januar schon vor Tag und
beim Einnachten im Dickicht.

Fern und dennoch nah

Ein Gartenist ein guter Lehrmeister: er hat mich — ein Leben lang — Geduld gelehrt.
Und wie sehr er mir Heimat wurde, realisierte ich je l1&nger je mehr, als ich in jin-
geren Jahren noch oft in der Welt unterwegs war. «<Welche Rose bliht jetzt zu
Hause?» ging es mir durch den Kopf im Rosengarten von Isfahan; «Kurven unsere
jungen Fledermauschen auch schon mit den grossen?» fragte ich mich in der
Arena von Verona; «Sind die Grauschnapperchen an unserer Dachrinne schon
fligge?» dachte ich beim Gesang einer Lerche in Ostanatolien und «Werden die
Feigen oder die Brombeeren zu meiner Rlickkehr reif sein?» — Und wieder zu
Hause war — und ist — der erste Gang stets in den Garten; denn seit Jahren ist fir
mich der schénste Augenblick einer Reise die glickliche Heimkehr, die Heimkehr
in den Garten.

Und wie viele Begegnungen brachte wahrend Jahrzehnten der Garten! Doch
Begegnungen bedeuten immer auch Abschiede: Viele Menschen, die hier ein- und
ausgingen, sind nicht mehr; die Jugendgespielen, die auf der «blauen Wiese» mit
uns Volkerball spielten, und die Gefahrten fréhlicher Feste mit Tanz, Musik und Ge-
sang spéterer Jahre sind in die Welt hinausgezogen.

Es ist still geworden im Garten. Doch zwischen alten Baumen grenzt meine Wild-
nis an die gepflegten Gérten hilfreicher Nachbarn; und ich bin den Ger&uschen und
dem Treiben der Welt immer noch nahe.
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4 Die 1934 gepflanzte Hagrose, die noch im-
mer tellergrosse Rosen tragt.

4 Djegrosse Trauerweide in gesunden Tagen,

bevor sie der brutalen Verbreiterung der Al-
ten Landstrasse zum Opfer fiel.

4 Was geht uber einen Berner Rosenapfel?

So ist schliesslich die Geschichte des Gartens ein wenig auch meine Geschichte:
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«Eine Blume pflanzte ich
und trankte sie
alle Tage und Nachte.

Nun, da ich in Erwartung
ihres Duftes lebe,
tragt ihn der Wind fort
von Stadt zu Stadt.»

(Baba Taher Oryan, geb. 1055 in Hamadan/Persien)
Myrtha Frick
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