
Eine Kindheit vor der Jahrhundertmitte 

Als meine Grossmutter starb. war ich etwa fünf Jahre alt. Sie hatte im Garten ge­
arbeitet, ihr Herz versagte. und sie fiel einfach zu Boden. Es sah aus, als hätte sie 
sich hingelegt, um zu schlafen. Später war sie im Zimmer aufgebahrt, wo ein un­
bekannter, merkwürdiger Geruch überhand nahm. Ich schaute das Antlitz meiner 
Grossmutter an, ihr unbewegliches Gesicht, leicht glänzend und in der Farbe der 
Klaviertasten,  Elfenbein. Es war fremd, denn es lächelte nicht, wie meiner Gross­
mutter Gesicht es immer getan hatte, wenn wir uns von Angesicht zu Angesicht 
gegenüber waren. Sie würde mich niemals mehr «Wunderzwibeli" nennen. Und so 
nahm ich als kleines Kind in meinem Herzen von ihr Abschied und für immer von 
ihrem Lächeln .  Sie sei beim lieben Gott im Himmel, erklärte mir meine Mutter un­
ter Tränen. Und ich fühlte, wie ich es auch später immer genau empfand, wenn ich 
jemanden sah. der gestorben war, dass meine Grossmutter gar nicht mehr da war, 
sondern nur noch ihr Körper, dass das Wesentliche an einem andern Ort war, 
jedenfalls nicht hier. Am Tag der Beerdigung versammelten sich viele schwarz 
gekleidete Menschen bei uns, ein schwarzer Wagen, von zwei Pferden gezogen, 
fuhr vor. Der schwarze Sarg wurde aufgeladen, worauf sich alle in einem langen 
Umzug hinter dem Pferdefuhrwerk her auf der damals noch ungeteerten Forch­
strasse Richtung Kirche und Friedhof bewegten. 

Am Waldsaum oberhalb Erlenbachs 
verlebte ich meine Kindheit. 
Aquarell von Albert Pfister. 
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Ich war im Mai 1 937 zur Welt ge­

kom m en . Meine M utter h iess Marta 

Zürcher, war 27 Jahre alt und nicht 

verhei ratet mit meinem Vater Albert 

Pfister. Er zählte zur Zeit meiner Ge­

burt 52 Jahre .  Am Wal d rand ober­

halb des Sch ützen hauses Erlen­

bach spielte s ich meine Kind heit ab 

zusammen m it meiner M utter, mei­

nem O nkel Karl und meinen G ross­

eltern.  Mein Grossvater h atte Geld 

geerbt, so dass er das Stück Land 

i m  « Schlotter »  erwerben konnte . 

Darauf baute Karl das kleine Häus­

chen,  wo ich aufgewachsen bin.  Es 

verfügte zwar über fl iessendes 

Wasser und sogar über Klosett m it 

Wasserspü lung,  aber keinen elek­

t rischen Stro m .  Wenn es d u n kelte, 

wurde die Petro l lampe angefacht .  

Wir  waren weitgehend Sel bstver-

Vor dem Schüürli mit meinem Vater. sorger, Geld stand wenig zur  Verfü-

gung und spielte daher e ine eher 
untergeordnete Rol le. Zwei Ziege n ,  Kri m h i lde und Bru n hi lde,  sorgten für M i l c h ,  im 

H ü hnerhof scharrten die H ü h nchen , besch ützt vom bösen Hahn.  Dieser war mei­

ner Meinung n ach auf der grossen weiten Welt das einzige Lebewesen,  dem ich 

nicht trauen konnte. 

Während der Pi lzsaison verbrachte mein Grossvater viele Stunden i m  Wald m it 

Pi lzesam meln . H atte er dann ei nen oder zwei Körbe zusam men,  begab er s ich so­

fort ins  Dorf h i n u nter, u m  sie zu verkaufe n .  Mit der Zeit hatte er eine r ichtige Kund­

schaft .  Vor al lem schätzte er  auch das Gespräch,  das s ich dann meistens ergab, 

und er wusste i mmer etwas zu erzäh len , wenn er wieder vom Dorf zurückka m .  

Mein Grossvater war früher Kondukteur b e i  der Polybahn gewesen . Er war von 

eher kleiner Statur. Seine ausgebeulten Hosen wurden d u rc h  Hosenträger festge­

halten.  Ein weisser Haarkranz u m rundete sei ne Glatze . Aus g rosse n ,  g rauen ,  wim­

pernlosen Augen schaute er einen verschm itzt an . Kinn und Wangen zierte ein 

weisses, d ichtes Bärtchen, welches er  h i n  u n d  wieder zu einem Spitzbart stutzen 

l iess.  Im buschigen Sch nauz verf ing sich j eweils al lerhand beim Essen . 

Appezöl lermäätel i ,  wie machsch denn du de C hääs ? 

1 ton en in es Chöbel i  und drock en m it em Födel i ,  

d rom isch de Chääs so rääss. 

G rossvater war gebürt iger Appenzeller. Das vorl iegende s innige Versle in lernte ich  
von i h m .  Ich nannte ihn Ätt i .  Al les konnte ich i h m  erzäh len,  mich aufführen wie b löd,  

den Übermut sausen lasse n .  Ätti hatte immer Verständ n i s .  Wenn er nicht mehr 

lachte , wusste i c h ,  dass das Fass am Ü berlaufen war und Ätt is  Geduld am Ende.  
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Nie wurde ich müde, seinen selbsterfundenen Geschichten zuzuhören.  Von Zwer­
gen erzählte er mi r, welche in winzigen Kütschchen mit Zwergenpferdchen herum­
führen,  und was Zwerge al les für Gepflogenheiten hätten .  Im Wald baute i ch klei ne 
Häuschen aus Stecklein und Moos mit winzigen Zäunen darum herum, denn man 
konnte ja nie wissen, ob ei nmal so ein Zwerglei n  vorbeikommen würde und dann 
froh wäre, ei n gemütliches Häuschen vorzufinden. Es stand für mich ausser Zwei­
fel, i rgendwann ei nmal eines zu Gesicht zu bekommen, obwohl Ätti mir riet, mi ch 
diesbezüglich keinen grossen Hoffnungen hinzugeben , weil nämlich das Zwergen­
volk sich den Menschen niemals zeige. Und er hat recht behalten. 
In  der Waschküche stand ei ne grosse metallene Badewanne mit schönen ver­
schnörkelten Füssen. Jewei ls am Wochenende heizte meine Mutter den grossen 
Waschkessel ein .  Mit einer Rinne konnte dann das heisse Wasser vom Wasserhahn 
in die Wanne geleitet werden. Die Luft war warm und feucht und der ganze Raum 
in dichten Dampf gehüllt. Nachdem d ie Mutter kaltes Wasser nachgegossen und die 
Temperatur sorgfältig geprüft hatte, durfte ich in di e Wanne steigen. Hei, wie war 
das eine Freude, im warmen Wasser zu planschen! Ich hielt mich auf beiden Seiten 
der Wanne fest und rutschte mit einem Ruck nach vorne und wieder nach hinten. 
Das Wasser machte den Spass mit ,  i ndem es hohe Wellen schlug.  Die Waschküche 
verfügte ja über einen Bodenablauf, und wenn es nötig wurde, goss Mutter einfach 
wieder Wasser nach. In meiner Phantasie stellte ich mi r vor, ich würde i m  weiten 
Meer mit den Wellen kämpfen oder in einem Schiff von einem gigantischen Walfisch 
hin und her geworfen. Denn ich hatte in einem Buch Bi lder bewundert, wo diese Si­
tuation auf beei ndruckende Weise zeichnerisch festgehalten war. 
Und nochmals vor und zurück ! Oh, wie gefährli ch das Meer war mit den haus­
hohen Wellen und wie herrlich ! 
Wir hatten auch einen Kater, welcher Patton hiess , denn es gab damals während 
des Zweiten Weltkrieges einen amerikanischen Marschall, welcher so hiess . Dieser 
Kater war grauhaarig und muss auf Grund eines seine Persönl ichkeit 
unterstreichenden Gesichtsausdruckes eine frappierende Ähnlichkeit mit jenem in 
jeder Kriegsberichterstattung erwähnten Mann zur Schau gestellt haben. Ich sehe 
i hn noch vor mir, wie er unbewegl ich, mit hochwichtiger M iene vor sich hi nbrütete, 
als würde er Strategien überdenken oder gegenei nander abwägen. 
Es herrschte Krieg, und wenn die Erwachsenen darüber redeten, was für Greueltaten 
wieder geschehen waren, legte sich eine eigenartige Trostlosigkeit wie Staub auf den 
Tisch, die Teller und das Essen, nebelte das ganze Zimmer ein und raubte einem den 
Atem. Nachts mussten die erleuchteten Fenster verdunkelt werden. Und manchmal, 
wenn wir in unseren Betten lagen, begann es wie fernes Donnergrollen, schwoll un­
heimlich an, bis es wieder in der Ferne verebbte. Es war ein Flugzeuggeschwader ge­
wesen - man wusste, sie hatten Bomben an Bord. Damit würden Häuser in Schutt und 
Asche gelegt, Strassen, Brücken, blühende Gärten zerstört. Menschen würden ver­
stümmelt, das Leben von Vätern, Müttern, Kindern ausgelöscht. In den Flugmaschinen 
sassen aber Männer, Väter, Brüder, Söhne, die den Mechanismus mit ihrer Hand in 
Gang setzten, Söhne, deren Mütter, Männer, deren Frauen zum Himmel flehten, ihn, der 
im Einsatz war, zu beschützen,  damit er unversehrt wieder zu ihnen nach Hause kehre. 
Wie war das nur möglich, wer konnte es begreifen? 
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Karl , der Bruder meiner Mutter, unternahm jeden Tag den weiten Weg zu Fuss zum 
Bahnhof, um auswärts seinem Beruf als Maler nachzugehen.  Er l iebte ganz be­
sonders die klassische Musik. In  unserer Stube gab es ei n Klavier, auf welchem 
mei ne Mutter hie und da spi elte . Dann setzte Karl sich still h i n  und lauschte ergrif­
fen den Klängen. 
Die Hände meiner Mutter waren durch die harte Arbeit und das Hantieren im eis­
kalten Wasser schwer und ungelenk geworden. Es kam noch kein heisses Wasser 
aus der Röhre, sondern musste in der Pfanne auf dem Holzherd erhitzt werden. Ich 
entsinne mich noch genau, wenn Karl meine Mutter bat, doch wieder einmal zu 
spielen. Ihr Kopf flog auf und nieder, wenn sie von den Tasten rasch zu den Noten 
aufblicken musste. Dazwischen griff sie hin und wieder daneben und seufzte und 
schnalzte missbi l l igend . Mit der Zeit allerdi ngs fand sie dann den Rhythmus, ihre 
Gelenke lösten sich ,  und das Spiel  kam in  Fluss. Ganz besonders gerne denke ich 
i n  diesem Zusammenhang an das Impromptu N r. 4 von Schubert. 
I n  lebhafter Erinnerung sind mir auch die Weihnachten meiner Kindheit . Es kam vor, 
dass kein Geld da war, um einen Christbaum zu kaufen.  Dann brachte Karl den ab­
gebrochenen Ast einer Föhre nach Hause, und dieser wurde mit Kerzen ge­
schmückt .  Der milde Kerzenschei n  warf leichte Schatten an die Wände. Es duftete 
nach gebratenen Äpfeln, d ie auf dem Ofen schmorten .  Am Klavi er sass die Mutter 
und spielte Weihnachtsl ieder, dazu wurde gesungen. Wenn dann die Kerzen ab­
gebrannt waren,  wurde die Petrollampe auf dem Tisch wieder entzündet .  Dann 
konnten die wenigen Geschenklein ausgepackt werden. Es galt, meine Ungeduld 
zu bezwingen, i ndem das Schnürchen sorgsam aufzuknüpfen war, das wunder­
schöne Geschenkpapier war ohne Hast auseinanderzufalten, damit die Erfü l lung 
noch etwas hinausgezögert werde, um dann vor mir i n  meinen Händen zu li egen. 
Mein zu sein .  Genau so sorgfältig und aufmerksam, wie die Sach en eingepackt 
worden waren,  genau so wurden sie i n  Empfang genommen . In unserer Fami li e  
wurde der Brauch des Briefeschrei bens gepflegt, und meine Mutter h ielt mich an , 
mich für die schönen Geschenke zu bedanken . Von der Gotte hatte es immer et­
was zum Anziehen drin ,  etwa wollene Strümpfe ,  die zwar furchtbar kratzten, ein 
Röcklei n  oder ein « Gstältl i » .  Das war etwas wie ei n Unterhemdchen, woran es un­
ten Elaste mit Knopflöchern hatte. An den Strümpfen waren dann Knöpfe an­
genäht ,  woran man die Elaste befestigen konnte, damit die Strümpfe n icht h inun­
terrutschten. Zwischen Gstältli und Strümpfen ergab sich beim Bewegen ein Zwi­
schenraum, sodass es einen dort im Wi nter erbärmlich fror. Die Mädchen trugen 
natürl ich damals noch keine langen Hosen, sondern Röcke, wie es sich für 
Mädchen gehörte. 
Im Winter trug ich so genannte Holzschuhe. Sie waren aus schwarzem Leder, aber 
die Sohle bestand aus Holz, was zusammen mit dem weichen Futter die Füsse 
recht warm halten sol lte . Die Holzsohle hatte aber die Eigenschaft , bei nassem 
Schnee « Stögel i »  anzusetzen,  das heisst, i ch war plötzl ich zehn Zentimeter grös­
ser. Wenn man nicht stürzen wollte, musste man die Stögeli i mmer wieder ab­
schlagen, was recht beschwerlich war bei meinem langen Schulweg vom Sch lot­
ter aus, der Forchstrasse entlang , bis ich ei nbog in den Wyderweg, die anschlies­
sende Sandfelsenstrasse, dann die stei le Weinbergstrasse hinunter, über den 
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Brüggliweg und hastig wieder die Schulhausstrasse h inauf. Während es vom 
Kirchturm schon achtmal sch lug, bog ich atemlos in den Schulhausplatz ein, 
hetzte die Treppen hinauf, und wenn ich das Schulzimmer betrat, stand der Lehrer 
oft schon an der Wandtafel .  Es kam jedoch selten vor, dass er mich rügte, denn er 
kannte meinen Schulweg, und ich kam ja n icht immer zu spät. 
Mein erster Lehrer war Karl Kuprecht. Er war noch ganz jung. Durch seine liebe­
vol le, verständnisvol le Art erleichterte er mir den Schritt h inaus ins «feindl iche» 
Leben massgeblich . Er unterstützte mich in al len Belangen und förderte mein Ta­
lent zum Schreiben und Malen. Das Bi ld seiner gütigen Augen werde ich zeit lebens 
in meinem Herzen tragen, und es ist schön , dass man seinem l ieben Gesicht noch 
immer begegnen kann.  
Ja ,  richtig ,  ich hatte ja auch einen Vater. Schon die erste Begegnung mit  ihm muss 
für mich von grosser Bedeutung gewesen sein ,  denn ich hatte ihn sofort sehr l ieb. 
Mein Vater war ein Kunstmaler, dem man heute nachsagt , er hätte grundlegende 
Erkenntnisse der Malerei vorweggenommen, also schon praktiziert, als noch nie­
mand davon sprach . Meine Mutter hat ihn sehr geliebt, sie war sieben Jahre alt, als 
sie i hn das erste Mal sah. « Dein Vater und ich,  obwohl oft räumlich und mensch­
lich getrennt, waren jedoch immer beieinander zu Hause» ,  sagte sie einmal zu mir. 
Freie Schulnachmittage verbrachte ich regelmässig bei meinem Vater im 
«Schüürli » ,  während er Maischüler unterrichtete. Das «Schüürl i „  stand oberhalb 
des Staldens inmitten einer Wiese am Weg zum Biswind.  Unvergessliche Kindheits­
erinnerungen sind damit verbunden. Ich fühle meinen Eltern gegenüber eine tiefe 
Dankbarkeit, dass sie es verstanden haben,  mir  trotz der unkonventionellen Um­
stände eine so reiche, kostbare Kindheit zu schenken. 

Yvonne Kunz-Zürcher 
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