Ein KlGsnachter im Ersten Weltkrieg
Otto Paul Beckert (1886-1976)

Vorbemerkung

Die vorliegende Lebensgeschichte beruht auf zahlreichen einzelnen Erzahlungen Otto
Beckerts in den Jahren nach seiner Rlckkehr aus dem Ersten Weltkrieg, wie sie sein
Sohn, der Schreibende, in Erinnerung hat. Selbstverstandlich kénnen wir heute nicht
mehr wissen, wer was vor 80 Jahren in einer bestimmten Situation wortlich gesagt
hat. Wenn in diesem Text dennoch da und dort die direkte Rede verwendet wird,
meistens ohne den Sprecher zu nennen, geschieht dies, um eine sich schnell ab-
spielende Episode oder eine persdnliche Stimmung dem Leser in farbiger, manchmal
derber Soldatensprache besser vor Augen zu flhren, als dies eine lange Umschrei-
bung vermdéchte.

Eltern und Jugendzeit

Ums Jahr 1884 war die junge, frohliche Schweizerin Elisabeth Riegg aus Flurlingen
in Leipzig in der Fremde. Dort lernte sie den Sachsen Richard Friedrich Beckert ken-
nen, der ihr bald einmal einen Heiratsantrag machte. Elisabeth: «Ja, aber — aber nur
wenn wir als Verheiratete zusammen in der Schweiz Wohnsitz nehmen.»

Richard willigte ein, und so wurde bald das eheliche Zelt in Albisrieden bei Zirich
aufgeschlagen. Dort wohnte die altere, verheiratete Schwester Elisabeths, Aline
Sontheim-RUegg. Albisrieden war damals noch ein kleines, von Wiesen und Wald
umgebenes Bauernddrflein, das bis 1934, der zweiten Zircher Eingemeindung, eine
politisch selbstandige Gemeinde war. Als sich die Familie durch drei Knaben, Otto,
Hans und Alfred, vergréssert hatte, wurde nach ZUrich in den vierten Stock eines
Hauses am Weinplatz gegeniber dem Rathaus umgezogen. Wenn sich jeweils das
«Mddrli», das kleine schwarze Katzchen, ausgerechnet auf dem Fenstergesims hoch
Uber dem Weinplatz niederliess, fréstelte der eine oder andere Tierfreund. Bisweilen
erzahlte die Mutter ihren Buben Geschichten und sang mit ihnen fréhliche Lieder. Der
Vater war eher wortkarg und erzahlte wenig von seiner Jugend und seiner Familie.
Wenn er am Abend die Zeitung las, hatte absolute Ruhe zu herrschen. Am Sonntag
hingegen nahm er die Knaben mit auf den Morgenspaziergang. Manchmal gingen
sie zum Hauptbahnhof, wo sie die Passerelle bestiegen, die damals noch die Ge-
leise vor der Bahnhofhalle Uberquerte. Da hatten die Buben einen Riesenspass,
wenn die Lokomotive eines abfahrenden Zuges das Brlcklein samt den Zuschauern
in einen Qualm von Rauch und Dampf hillte. Dieser Bahnhof war das faszinierende
Tor zur Welt. Es haftete ihm etwas Schicksalhaftes an, fir viele der Abreisenden ein
Abschied vielleicht fur lange Zeit, fir die Ankommenden ein Neuanfang oder eine
spate Heimkehr.

Als die Knaben ins Schulalter kamen, zog die Familie ins Zircher Seefeldquartier. Das
nahe gelegene Zirichhorn, durch das der Hornbach dem See zufloss, war fUr die Kin-
der ein romantisch-abenteuerlicher Spielplatz zum Planschen und «Rauberlis» spie-
len. Einige Male kam die Konstanzer Regimentsmusik nach Zirich auf Besuch. Dann
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begab sich die Familie Beckert an die Bahnhofstrasse, wenn das Musikkorps vom
Bahnhof zum Burkliplatz marschierte und mit Trompeten, Glockenspiel und Pauken
den «Fehrbelliner Reitermarsch» intonierte, dass es von den Hauserzeilen widerhallte.
Otto und Hans waren dermassen von der Musik begeistert, dass ihnen die Eltern ihre
ersten Musikinstrumente in Form der kleinen, ténernen Okarinas schenkten, auf de-
nen alsbald die ersten Takte des «Fehrbelliners» ausprobiert wurden. Gerne pilgerte
Otto auf der Albisriederstrasse, damals noch eine staubbedeckte Landstrasse, nach
Albisrieden zu Tante Aline auf Besuch oder in die Ferien. Nach Beendigung der Schul-
zeit erlernte Otto den Schreinerberuf.

«Im Bodmer», Kisnacht

Im Klsnachter Jahrheft 1997 (S. 72-83) hat Alfred Egli die Geschichte des im 16.
Jahrhundert erbauten Hauses «Im Bodmer» und dessen Bewohner geschildert. Im
Jahr 1899 hat sein Grossvater, Jacques Egli-Baumgartner, dieses Haus gekauft, um
daselbst mit seiner Familie einzuziehen und im untersten Geschoss ein Malergeschéft
einzurichten. Zu den ersten Wohnungsmietern gehérte die Familie Kaspar Siegfried-
Schulthess, einige Jahre spéter auch die Familie Richard Beckert-Riegg.

Militardienst

Als Ottos zwanzigjahrige Freunde in der Schweiz in die Rekrutenschule einriickten,
bekam Otto als Deutscher ein Aufgebot nach Mannheim fir den zweijdhrigen Kom-
miss (Aktivdienst im stehenden Heer) im badischen Infanterie-Regiment 110. Offiziere
und Unteroffiziere waren Berufsmilitdrs. Den Regiments-Kommandanten, einen
Obersten, bekam man in Mannheim selten zu Gesicht, er war im Generalstab in Ber-
lin. Jedes Jahr wurde die Einheit fir zwei Monate zur Gefechts- und Man&verausbil-
dung auf die Schwébische Alb verlegt. Nach der zweijahrigen Dienstzeit wurden die
Wehrmanner der Reserve zugeteilt, desgleichen Offiziere und Unteroffiziere, die den
Dienst quittiert hatten. Wiederholungskurse gab es keine.

Wanderschaft

Die bei jungen Handwerkern noch Ubliche Wanderschaft fihrte Otto in die West-
schweiz, wo er unter anderem zwei Jahre bei Schreinermeister Gobet in Mulital ar-
beitete und in der Freizeit im Musikverein Diidingen mitwirkte. Uber seine Eindriicke
im Freiburgischen schrieb er bisweilen ein nettes Brieflein an Ida Siegfried, im Bod-
mer, Klsnacht. Dies nicht so von ungefahr. Im Mai 1914 feierten die beiden Verlo-
bung.

Kriegsausbruch August 1914

Nachdem schon seit der Jahrhundertwende Rivalitdten und Spannungen zwischen
den europaischen Grossmachten bestanden hatten, wurde das Attentat vom 28. Juni
1914 auf den 6sterreichisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdinand mit den dar-
auffolgenden Ultimaten Anfang August zum Ausldser eines Krieges, vorerst zwischen
Osterreich und Deutschland auf der einen und Russland, Frankreich und England auf
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der andern Seite. Von einem Weltkrieg war noch nicht die Rede, im Gegenteil, die
Tragweite des Krieges wurde vor allem in Deutschland unterschatzt. Leute, die den
verhaltnismassig kurzen deutsch-franzdsischen Krieg von 1870/71 als Massstab
nahmen, prophezeiten optimistisch: <An Weihnachten sind wir wieder zu Haus.»

Zuden aufgebotenen Reservisten-Jahrgédngen gehorte auch Otto Beckert. Man kann
sich fragen, ob es von Otto klug war, von der heimatlichen Schweiz aus flr Deutsch-
land in den Krieg zu ziehen. Er selber hat sich diese Frage auch gestellt. Im Falle des
Nichteinrtickens ware er als Refraktar (Dienstverweigerer) straffallig und damit auch in
den Augen seiner schweizerischen Umgebung zum Burger zweiter Klasse geworden.
Das wollte er nicht. Zudem waére eine Vorstrafe, auch eine auslandische, bei einem
spateren Einblrgerungsgesuch negativ ins Gewicht gefallen. Die Dienstverweigerung
ist in der Schweiz bekanntlich erst vor nicht langer Zeit entkriminalisiert worden.

Vogesen/Priesterwald

So rickte Otto Beckert nach Mannheim zum Regiment 110 ein, welches alsbald nach
Muilhausen dislozierte. In Eilmarschen wurde Dammerkirch (heute Dannemarie) er-
reicht, wo die ersten Gefechte stattfanden. Nachher folgten mehrere Einsétze in den
Vogesen, der langste vom Herbst 1914 bis ins Frihjahr 1915 im Priesterwald. Mein
Vater hat in den Jahren nach dem Krieg viel von diesem Priesterwald erzahlt. Leider
konnte dessen geographische Lage heute im nachhinein auf keiner Landkarte aus-
findig gemacht werden. Er durfte sich am ehesten westlich Schirmek gegen die da-
malige lothringisch-franzdsische Grenze hin befinden. Vielleicht stossen wir durch Zu-
fall einmal auf «La Forét des Prétres». Da zu dieser Zeit die Schlacht an der Marne vor
den Toren von Paris tobte und die Deutschen in Ostpreussen und in den Karpaten
durch die Russen bedrangt wurden, war es in den Vogesen abgesehen von kleineren
Geplankeln ziemlich ruhig. Auch die Walder waren noch nahezu unversehrt. Flr die
Posten an der Front musste die Verpflegung nach Einbruch der Nacht in der Feld-
kiche ein bis zwei Kilometer hinter der Front abgeholt werden. FUr diesen Gang mel-
deten sich gewdhnlich zwei Freiwillige, so auch Beckert. In einem den Soldaten noch
beinahe unbekannten Wald ohne den Gebrauch von Taschenlampen den Weg zu fin-
den und sich nicht in die feindlichen Linien zu verirren war ein nicht ungeféhrliches
Abenteuer. Aber die Augen gewdhnten sich an die Dunkelheit, man wurde gewahr,
dass auch bei Nacht ein kleiner Rest von Licht vorhanden ist. Nach geraumer Zeit wa-
ren sie mit dem Nachschub wieder bei ihrem Posten zurlick. «Halt! — Wer da?» (Ge-
wehr der Wache schussbereit) «Alpina» (geheimes Passwort, das jeden Tag gewech-
selt wurde). «Gott sei Dank, ihr seid’s. Wir haben namlich ein paarmal knallen gehért.
Da haben wir beflrchtet, dass ihr nicht mehr kommt. Wir haben einen Riesen-Kohl-
dampf (Riesenhunger). |hr seid Prachtskerle.»

Aus den Vogesen konnte Otto noch zweimal an die Schweizergrenze in den Urlaub
fahren, nach Waldshut und nach Konstanz, wo er sich mit seiner Braut treffen konnte.

Lothringen/Woévre

Im Frahling 1915 wurden die 110er in die Woévre verlegt. Diese Landschaft besteht
zum grdssten Teil aus einer Ebene mit einer Ausdehnung von rund 30 x 70 Kilome-
tern. Im Osten wird diese begrenzt durch das Moseltal mit den Stadten Metz und
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Ida Siegfried
und Otto Beckert
in Konstanz 1914.

Pont-a-Mousson, im Westen durch den langgestreckten, bewaldeten Hohenzug der
Cobtes de la Meuse entlang dem Maas-Tal mit Toul, St-Mihiel und Verdun.

Als das Regiment von Metz aus nach Westen marschierte, wies der Kompanie-Kom-
mandant auf die Orte Gravelotte und Mars-la-Tour hin, auf deren Gelande im deutsch-
franzdsischen Krieg 1870 grosse Reiterschlachten stattgefunden hatten; die letzten
ihrer Art, denn mit dem Aufkommen der Maschinengewehre waren die Zeiten der Ka-
vallerie als Kampfformation vorbei.

Neuer Etappenort des Regiments wurde Thiaucourt. Von hier aus erfolgten zeitlich
befristete Einsatze an den Frontabschnitten bei Flirey, Rambucourt, Menil-la-Tour,
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Woél en Woévre, Vigneulles und Fresnes. Mit der weitrdumigen franzdsischen Land-
schaft scheint sich Otto Beckert irgendwie verbunden geflhlit zu haben, denn in sei-
nen Schilderungen hat er die Gegend mit ihren Ortsnamen oft so anschaulich be-
schrieben, dass sie dem Zuhdrer, ohne sie jemals schriftlich festgehalten zu haben,
noch heute im Gedéchtnis présent sind.

Da die Franzosen unter allen Umstanden ein Vordringen der Deutschen ins Maas-Tal
verhindern mussten, kam es bisweilen zu hartnéckigen, opferreichen Kadmpfen, in de-
nen die Frontlinie um einige wenige Kilometer vor- oder rlickwarts verschoben wurde.
Einmal stand Beckert mit einigen Kameraden an der Brustwehr des Schitzengra-
bens, das Gewehr im Anschlag. Plétzlich stutzte er: «Wo ist denn der Kollege zur Lin-
ken hingerannt, er war doch soeben noch da?» Otto drehte sich um: Da lag der Ver-
misste, angelehnt an der rickwartigen Wand des Grabens. Blut rann aus seiner Stirn
Uber das Gesicht. Kopfschuss. Tot.

Wenn der Franzmann (die Franzosen) einen Angriff beabsichtigte, schoss sich des-
sen Artillerie meistens zuerst mit leichtem Geschiitz auf bestimmte Ziele ein, wohl-
verstanden ohne moderne Zielgerate und Fliegerbeobachtung. Danach wurden die
. anvisierten Ziele durch die schwere Artillerie aus den Festungen Toul und St-Mihiel un-
ter Beschuss genommen. Wahrend die leichten Kanonen beider Kriegsparteien mit
Pferdezug in Stellung gebracht wurden, waren die schweren Geschitze mit einem
Kaliber von rund 10 bis 20 Zentimetern, soweit sie nicht in Festungswerken montiert
waren, fir den Transport und das Schiessen auf die Eisenbahn bzw. Anschlussgeleise
angewiesen, sogenannte Eisenbahngeschutze. Die Arbeit der damaligen schweren
Artillerie leistet heute die Luftwaffe mit Bomben und Raketen und damit viel ver-
heerenderen Wirkungen bis auf weit hinter der Front liegende Stadte und deren
Zivilbevolkerung.

Die Artilleriegeschosse bestanden bekanntlich aus einem Stahlmantel mit einer darin
enthaltenen Sprengladung. Die Spitze des Geschosses bildete der Zindkopf, der
durch Drehung auf Simultan- oder Zeitzindung eingestellt werden konnte. Bei Simul-
tanzindung explodierte die Granate beim Aufschlag, zum Beispiel auf einem Haus-
dach, war die Zindung jedoch auf eine um Sekundenbruchteile verzégerte Explosion
eingestellt, konnte sich die Granate in dieser Zeit bis in den Keller des Gebaudes boh-
ren und mit einer dortigen Explosion das Gebaude allenfalls zum Einsturz bringen.
Durch einschlagende Granaten wurden oft auch ganze Schitzengrdben zugedeckt
und die darin befindlichen Soldaten lebendig begraben. Die bei der Explosion einer
Granate weggeschleuderten scharfkantigen Stahlstiicke, sogenannte Granatspilitter,
hatten bei getroffenen Menschen viel schwerere Verletzungen zur Folge als Ge-
wehrschlsse, da menschliches Gewebe je nach Grdsse des Splitters buchstablich
zerrissen wurde. Es gab da zerschmetterte Schédel, abgerissene Unterkiefer, zer-
stérte Arme und Beine und getffnete Kérper. Verletzte, Sterbende und Tote lagen
manchmal noch stundenlang auf dem Kampfgelande, bis sie in einer Kampfpause
oder bei Einbruch der Nacht durch die Sanitat geborgen werden konnten. Die Feld-
lazarette waren oft nur notdUirftig eingerichtet und in solchen Situationen Uberflillt, so
dass in Notfallen viele Amputationen vorgenommen werden mussten. Daher die Tau-
sende von Invaliden mit Kricken und Rollstihlen, die nach dem Krieg die Stadte
Europas bevolkerten.

Es mag brutal erscheinen, solche Bilder des Schreckens Uberhaupt zu Papier zu brin-
gen. In den &ffentlichen Medien werden sie diskret zugedeckt, und sofort wird zum
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nachsten Thema Ubergegangen. Aber die Grausamkeit des Krieges darf keinesfalls
verharmlost werden. Alle Kriege vom Altertum Uber den Dreissigjahrigen Krieg bis zur
Gegenwart waren brutal und grausam, und es wére eine grosse lllusion zu glauben,
es gebe keine Kriege mehr oder kinftige Kriege waren humaner.

Gefechtspausen und duistere Gedanken

Aber es wurde nicht pausenlos gekdmpft. Es gab dazwischen ruhigere Tage und Wo-
chen. Der Kompanie-Kommandant, ein Reserveonkel (Oberleutnant der Reserve —
etwas abschatzig) liess sich nur selten in den Schitzengraben blicken. Urlaubsfahr-
ten an die Schweizergrenze wurden nicht mehr gewahrt. Immerhin kam regelméssig
ein neuen Mut machendes Brieflein aus Klsnacht.

Gewisse Gedanken wurde man nicht los: «Was passiert wohl bis heute abend, bis
morgen abend? Der feldgraue Karren mit dem roten Kreuz im weissen Feld, vielleicht
werde ich schon heute darauf abtransportiert, notfalls aufgeschichtet.» Mit dem Tod
beschéftigen wir uns nicht gern, im Krieg ist man praktisch gezwungen, sich mit ihm
auseinanderzusetzen. Unbewusst greift man in den Hemdausschnitt: «Hangt das
Totentéfeli mit meinem Namen noch an der Schnur um den Hals, damit im schlimms-
ten Fall noch festgestellt werden kann, wer ich war.» Wahrend dieser disteren
Gedanken fiel ein Sonnenstrahl auf eine kleine rote Mohnblume und ein Schmetter-
ling flatterte lautlos Uber das friedliche Bild. «Die Blume und der Schmetterling — so
klein sie sind — ein Teil der grossen Schdpfung. Ich sehe und lebe noch.»

Gesprach mit den Franzosen

Doch was regte sich dort? Ein Franzose streckte den Kopfaus dem etwa funfzig Me-
ter entfernten feindlichen Schiitzengraben, ohne Helm, und winkte zu den Deutschen
herUber. «Spinnt der? Hat er Selbstmordabsichten? — Nein, auf den schiessen wir
nicht, wir winken ihm ebenfalls.» Da tauchte ein zweiter, ein dritter Franzose auf, sie
stiegen aus dem Graben, ohne Gewehr, und kamen auf die deutsche Stellung zu.
«Vielleicht ist der Friede ausgebrochen, wir sind ja schlecht informiert.» Nun folgten
einige Deutsche dem Beispiel der Franzosen. Als sie zusammentrafen, schttelten sie
einander die Hand, plauderten und tauschten Zigaretten aus. «Da ist ein Thronfolger
in, wie heisst es schon, in Sarajewo ermordet worden, und wir missen uns nun des-
wegen zu Tausenden gegenseitig umbringen. Das ist doch ein verrtickter Verhaltnis-
blédsinn, wirklich wahnsinnig. Wir sind doch Menschen, keine Bestien.»

Grosse militérische Geheimnisse, die sie hatten verraten kénnen, kannten diese ein-
fachen Soldaten nicht. Mittlerweile besuchten sich die «Kampfkollegen» gegenseitig
in den feindlichen Graben. Die Besonneneren Ubten jedoch in bezug auf diese Kon-
takte vorsichtige Zurlickhaltung: «Einerseits kénnte es sich seitens der Franzosen um
eine Kriegslist handeln, um den Michel (die Deutschen) gelegentlich Uberrumpeln zu
kénnen, und anderseits existiert hinter der Front ein Kriegsgericht, mit dem wir lieber
nichts zu tun hatten.»

Einige Tage spéter Uberbrachten die Franzosen die Nachricht, sie missten sich leider ver-
abschieden, da sie in der kommenden Nacht an einen andern Frontabschnitt versetzt
wurden. Sie warnten die Deutschen, sie sollten am n&chsten Morgen sehr vorsichtig sein
und auf den Spaziergang verzichten, die Neuen verstiinden wahrscheinlich keinen Spass.
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Inzwischen hatte die deutsche Kommandostelle von den gemdatlichen Zustanden in
ihrem Abschnitt Wind bekommen und beflrchtete eine beginnende Untergrabung
von Disziplin und Kampfmoral. In einem Tagesbefehl wurde darauf hingewiesen, dass
personliche Kontakte mit dem Feind gemass Kriegsgesetz strikte verboten seien. Fur
Zuwiderhandlungen wurden drakonische Strafen — Festungshaft oder Erschiessen —
angedroht.

Glucklicherweise blieb die Episode ohne weitere unliebsame Folgen.

Aisne/Corbény

Im Frdhjahr 1916 wurde das Regiment in das zwischen Laon und Reims an der Aisne
gelegene Corbény disloziert. Stdlich dieser Gegend hatte im Herbst 1914 die bertich-
tigte Schlacht an der Marne stattgefunden, in deren Verlauf die Deutschen beinahe
bis Paris vorgestossen waren, aber durch die Franzosen in erbitterten Kdmpfen bis
an die Aisne zuriickgedrangt wurden. Uberall in der Landschaft traten die unheimli-
chen Spuren des Krieges in Erscheinung: Verlassene Schitzengraben, in denen da
und dort verschittete, noch ungeborgene Leichen vorhanden waren. Bei Windstille
und warmem Wetter war die Luft von Leichengeruch erflillt. Im Verlauf von Kédmpfen
mussten die Wehrmanner in den Graben oft buchstablich Uber Leichen gehen.

Somme

Die néchste Station der 110-er war an der Somme in der Nahe von St-Quentin, wo
die Deutschen mehrmals vergeblich versucht hatten, die Front gegen den Armelka-
nal hin vorzuschieben, um die Nachschubwege aus England zu unterbinden. Wenn
Otto Beckert in seinen Erzadhlungen einmal auf die Somme zu sprechen kam, hiess
es gewohnlich: «<An der Somme, das war die Holle.» Das sagt genug. In der histori-
schen Literatur Gber den Stellungskrieg an der Westfront werden die Schlachten an
der Marne, an der Somme und um Verdun nicht umsonst als gewaltige Abnitzungs-
schlachten charakterisiert.

Flandern. Gefangennahme

1917 bekam es das Regiment in Flandern mit dem Tommy (den Engl&ndern) zu tun.
So lag die Einheit einmal in der Nahe von Ypern in Stellung. Plétzlich rief der Zugfiih-
rer: «Der Tommy kommt, Angriff vor, dort rechts!»

Zwischen Gréaben und Léchern wurde vorgestirmt. Da verspulrte Beckert einen
Schlag ans rechte Bein. Er sprang zur Deckung in den ndchsten Granattrichter, sah
sich aber sofort von einigen auf ihn gerichteten Gewehrlaufen englischer Soldaten
umringt: «<Hands up!» Beckert liess die Knarre (das Gewehr) fahren, riss die Arme
hoch und schrie: «Wounded». Die Englédnder befahlen ihm, aus dem Loch zu steigen:
«Alles abgeben, Waffen, Messer, Ausweis, Geldbérse, da — Goldring!» Beckert riss
demonstrativ am Ring, aber vergeblich: «Geht nicht weg.» «Dann wir hauen ab dir Fin-
gerl» Und schon fuchtelte einer mit dem Dolchmesser. Ob die Drohung ernst gemeint
war, konnte dahingestellt bleiben, denn der Korporal hatte seine Leute bereits barsch
zurechtgewiesen. Der Verlobungsring blieb am Finger.

Das Grupplein der Gefangenen wurde durch die englischen Stellungen hinter die
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Front gefihrt, vorbei an zahlreichen, tief gestaffelten Artilleriestellungen. Die Deut-
schen wurden dabei in ihrer Meinung bestarkt, dass die Franzosen und die Englan-
der die stérkere Artillerie als die Deutschen beséssen, was wahrscheinlich den Aus-
gang des Krieges wesentlich beeinflussen werde.

Die Verwundeten wurden in ein Feldlazarett gebracht, wo Engldnder und Deutsche
nebeneinander lagen und ohne Unterschied sorgfaltig arztlich betreut wurden. Otto
hatte einen Steckschuss im rechten Oberschenkel. Das Projektil wurde operativ ent-
fernt. Die Wunde verheilte in einigen Wochen ohne bleibenden Nachteil.

Uberfahrt Rouen—Portsmouth

Vom Lazarett aus wurden die verwundeten deutschen Gefangenen mit der Bahn nach
Rouen gebracht, wo sie auf ein Schiff, einen als Truppentransporter dienenden, ver-
haltnismassig kleinen, alten Dampfer kamen. Jetzt konnte man sich vorstellen, wohin
die Reise gehen sollte. Zuerst den Unterlauf der Seine abwérts, an Le Havre vorbei
und Uber den Kanal. Dort tobte ein kréftiger Sturm, und Wellen peitschten polternd
an die Bordwand. Zwei Matrosen verschlossen hastig die Bullaugen auf der Innen-
seite mit Stahldeckeln.

Den auf Pritschen liegenden Verwundeten wie Otto Beckert machte das Schaukeln
weniger zu schaffen als den «Gesunden», die wie Betrunkene umhertorkelten und ei-
ner nach dem andern seekrank wurden. «Mulssen wir jetzt zu guter Letzt in diesem
alten Kahn ersaufen?» «Seid froh, dass Sturm ist, da kénnen Unterseeboote nichts
anfangen. Bei ruhiger See mussten wir riskieren, von einem deutschen Torpedo als
Dank fur die geleisteten Dienste ins Jenseits versenkt zu werden.» «Mach doch keine
bldden Spriche.» «Hast du noch nie etwas vom unbeschrénkten U-Bootkrieg gehért,
den der Wilhelm im Frihjahr proklamiert und damit den Kriegseintritt der USA provo-
ziert hat?» «Da seht ihr wieder, die einen sind am Sterben und die andern machen
faule Witze.» «Halt die Klappe!»

Die Uberfahrt dauerte eine Ewigkeit. Der Kanal ist an dieser Stelle immerhin viermal
so breit wie zwischen Calais und Dover. Otto war nur von einem Gedanken beseelt:
«FUr mich ist der Krieg vorbei.» Man hatte wieder einmal viel Zeit zum Nachdenken.
Endlich liess der Sturm nach, und es fiel auf, dass die Dampfmaschine langsamer lief.
Zwei Englander kamen herein. Der &ltere der beiden deutete die von allen Seiten auf
ihn gerichteten fragenden Blicke richtig und rief beruhigend. «Portsmouth, England».
Die Gefangenen wurden nun in das irgendwo im Suden Englands gelegene Auf-
fanglager Little Fernhill transportiert.

Beachley Camp

Nach einiger Zeit wurden die Gefangenen in verschiedene Lager verteilt, wo sie flr
kriegswichtige Arbeiten eingesetzt werden konnten. Nachdem Otto Beckerts Schuss-
verletzung verheilt war, wurde er einer Gruppe zugeteilt, die in das am Bristol-Kanal
gelegene Beachley Camp zur Mitarbeit in der dortigen Schiffswerft kam. Beachley
liegt am rechten Ufer des in den Bristol-Kanal mindenden River Severn in der Néhe
von Chepstow und gegenlber der am andern Ufer gelegenen Stadt Bristol.

Vom Lager aus wurden die Gefangenen gruppenweise je nach beruflichen Voraus-
setzungen fUr die verschiedensten auf einer Werft anfallenden Arbeiten eingesetzt.
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Otto Beckert:
Im Kriegs-
gefangenen-
lager Little
Femhill
(Gross-
britannien).
Aquarell.

Wenn sie nach Arbeitsschluss ins Lager zurtickgekehrt waren, hatten sie zur Zahlung
anzutreten. Freizeit und Nacht verbrachten sie, in Baracken und Zelten untergebracht,
im Lager.

Die Stimmung unter den Gefangenen konnte den Verhaltnissen entsprechend als
recht gut bezeichnet werden. Mit den Englandern in ihrer gelassenen Korrektheit,
ndtigenfalls auch korrekten Strenge, liess sich leben. Die meisten waren froh, dass sie
den Krieg Uberstanden hatten und in englische und nicht in russische Gefangenschaft
geraten waren. Die tagliche Arbeit bot eine willkommene Abwechslung.

In der Freizeit wurde diskutiert, Erlebnisse und Erinnerungen wurden ausgetauscht,

Otto Beckert:
Deutsche
Kriegsge-
fangene als
Werftarbeiter
in Beachley.
Aquarellierte

: Lo | Federzeich-
teaceel sls Werff arbeitor, E ¢ nung.

]
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Otto Beckert:
Fritz kocht sich
einen Pudding.
Aquarellierte
Federzeichnung.

Otto Beckert:
Deutsche
Kriegsge-
fangene als
Strassenar-
beiter: «Beim
Rdabenklauen
erwischt!»
Aquarellierte
Federzeich-
nung.
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Karten oder Schach gespielt. Vater lernte bei dieser Gelegenheit das Schachspiel,
denn es befanden sich unter den Mitgefangenen sehr gute Schachspieler. Daneben
beschéftigte er sich mit Zeichnen und Malen.

Einmal fiel Beckert dem im Lager die Aufsicht ausiibenden Sergeant dadurch auf, wie
er ihn oft musterte und irgend etwas zu Papier brachte. Der Sergeant trat hinter ihn,
schaute ihm Uber die Schulter und — musste herzlich lachen; er hatte sich auf der ent-
stehenden Karikatur sofort erkannt und wollte sein Konterfei gleich kaufen. Doch Otto
lehnte die ihm angebotene Banknote dankend ab und machte auf seiner leeren Ta-
bakpfeife eine Stopfbewegung mit der freundlichen Bitte «tobacco». Der Engléander
nickte, nahm die Zeichnung mit Freude in Empfang und brachte am n&chsten Tag
prompt drei Packchen Tabak. Obwohl Beckert in der Schule nicht Englisch gelernt
hatte, wusste er sich in den verschiedensten Situationen verstandlich zu machen.
Nach dem Friedensschluss in Versailles 1919 wurde Vater aus der Gefangenschaft
entlassen und reiste Uber Limburg an der Lahn und Mannheim nach Waldshut. Seine
beiden Brider Hans und Alfred standen wéhrend des ganzen Krieges in Galizien an
der Ostfront, meistens in der Gegend von Lemberg, und waren bereits Ende 1918
. heimgekehrt.

Heimkehr

Die Schweiz war glicklicherweise vom Krieg verschont geblieben. Trotzdem bekam
sie dessen Auswirkungen, auch in den Jahren nach dem Friedensschluss vielfaltig
zu spuren: Aktivdienst an der Grenze mit entsprechendem Verdienstausfall (es gab
noch keine Erwerbsausfallentschadigung), Lebensmittelrationierung, Grippe-Epide-
mie 1918, politische Unruhen (Generalstreik 1918) und grosse Arbeitslosigkeit.

So war es fur Otto Beckert schwierig, eine Aufenthaltsbewilligung zu bekommen. In
der Wartezeit arbeitete er in Waldshut bei der Deutschen Reichsbahn als Schreiner
fir den Wagenunterhalt.

Im «Bodmer»

Nachdem er im Sommer 1920 eine Aufenthalts- und Arbeitsbewilligung fur die
Schweiz erhalten hatte, konnten Otto Beckert und Ida Siegfried Hochzeit feiern und
in die Wohnung von Mathilde Siegfried-Schulthess in Kisnacht im «Bodmer» einzie-
hen. Im folgenden Jahr kam der Sohn Rudolf zur Welt.

An schénen Sommerabenden sassen die Hausbewohner auf der Gartenseite vor dem
Haus und plauderten oft bis zum Einbruch der Dunkelheit. Bisweilen gesellte sich
auch der eine oder andere Nachbar zur Gespréchsrunde. Vater Egli erzahlte von sei-
ner Reise nach Paris, wo er einen Verwandten, Cousin Paul, hatte, und von der dor-
tigen Weltausstellung. Berta Rietmann schilderte, wie sie anno 1871 auf ihrem Schul-
weg beim Seminarbriggli den in der Schweiz internierten Bourbaki-Soldaten begeg-
net war.

Otto Beckert erzahlte im Laufe dieser Unterhaltungen oder wenn er mit Frau und Sohn
in der Wohnstube sass, viel von seinen Kriegserlebnissen, von den Vogesen, dem
Priesterwald und der Woévre-Ebene. Auch wenn er die Schrecken des Krieges nicht
verschwieg, war man durch die Unbeschwertheit, die in seinen Schilderungen zum
Ausdruck kam, beeindruckt. Man hatte das bestimmte Geflhl, dass der Erz&hlende
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nichts, keinerlei Greueltaten, zu verbergen hatte. Im Gegenteil, es schimmerten im-
mer wieder lichte Eindriicke von Menschen und Landschaften durch. Auch bedachte
er nie seine einstigen Kriegsgegner mit Schimpfwdrtern, auch nicht im engsten Fa-
milienkreis.

Berufsarbeit und Hobbys

Vater arbeitete einige Jahrzehnte in Erlenbach, zuerst in der Schreinerei A. Stenz und
darauf ab 1937 in der Buchbinderei Baumann & Co. Den Arbeitsweg nach Erlenbach
legte er Sommer und Winter bei jedem Wetter mit dem Velo zurtck. In seiner Freizeit
betétigte er sich als ehrgeiziger Posaunist in der «<Harmonie Eintracht» in Klsnacht
und in der «Stadtmusik ZUrich». Als tlchtiger Schreiner und Hobby-Maler machte er
seinem kleinen Sohn eine hélzerne Spielzeugeisenbahn mit farbigen Wagen.

Als Weihnachtsgeschenk baute er seinem Buben ein siebzig Zentimeter langes drei-
mastiges Segelschiff, fir das |da Beckert die Segel ndhte. In der Kisnachter Zehn-
tenhaab konnte Ruedi unter Aufsicht des Vaters das an einer langen Schnur gesi-
cherte Schiff auf dem See im Winde treiben lassen. Vom Vater erhielt er auch seinen
ersten Musikunterricht.

Abends las mein Vater haufig geschichtliche Literatur, die er von seinem Schwager
ausgeliehen bekam. Das politische Geschehen im In- und Ausland verfolgte und kom-
mentierte er kritisch an Hand der Tageszeitungen. Nach seiner Pensionierung ent-
deckte er seine Freude an der Gartenarbeit.

Ida Beckert-Siegfried war mit ein bis zwei Mitarbeiterinnen bzw. Lehrtéchtern als Da-
menschneiderin tatig und besorgte die administrativen und finanziellen Belange der
Familie. Otto nannte sie oft liebevoll «unsere Regierung». Immerhin bemerkte er ein-
mal zu seinem heranwachsenden Sohn: «Du wirst der gleiche <TUpflischiisser: (Pe-
dant) wie deine Mutter». Vielleicht litt er etwas darunter, dass in der kleinen Familie
eher das Siegfried-Element dominierte.

Einblrgerung

Nachdem sich Ottos Eltern mit der damals noch minderjéhrigen Tochter Martha be-
reits 1917 in der Stadt ZUrich, wo sie dannzumal wieder wohnten, eingeburgert hat-
ten, erwarb Otto Beckert mit seiner Familie im Jahr 1932 das Schweizer Blrgerrecht
als Burger von Kisnacht. Wenn man bedenkt, dass bereits sieben Jahre spéater der
Zweite Weltkrieg ausbrach, in welchem die zwei je einzigen Séhne der Brider Hans
und Alfred Beckert umkamen, kann der Schreibende seinen Eltern fir ihren Weitblick
nicht genug dankbar sein.

Beerengarten

Jacques Egli-Baumgartner, im familidren Gespréch Vater Egli genannt, auch als er be-
reits Grossvater war, besass einen ausgedehnten Beeren-, Obst- und Gemisegar-
ten, der bis an die Wiltisgasse reichte und bergseits an den Lagerplatz des Bauge-
schéftes Franz Lorandi grenzte. Seeseits befanden sich an Stelle des heutigen Kirch-
gemeindehauses zwei kleinere Wohnh&user sowie die Reben von Heinrich Brunner,
«zur Heimat». Im Unterschied zu dem beim Wohnhaus gelegenen Blumengarten mit
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Schopf, Hihnerhof und Gartenhaus wurde der vordere Teil gegen die Wiltisgasse als
das «Land» bezeichnet. Dort hatte es dem seeseitigen Zaun entlang eine rund 30 Me-
ter lange Reihe Brombeerstauden, daneben und langs der Wiltisgasse zwei Reihen
Johannisbeeren.

In einer Zeit, als noch nicht jeder Haushalt Uber einen Kihischrank verfligte und noch
kein so leistungsfahiges Transport- und Verteilsystem vorhanden war, meldeten sich
jeden Sommer zahlreiche Abnehmerinnen flr die reiche Beerenernte, damit sie ihre
Familien mit am selben Tag gepflickten Johannis- und Brombeeren erfreuen konn-
ten. Fur die grosse Arbeit des Pflickens setzten sich abwechslungsweise Berta Egli-
Baumgartner, ihre Téchter Berta Egli und Louise Spérri-Egli sowie ihre Schwieger-
tochter Elsa Egli-Gallmann ein. Wenn sich eine K&uferin im «<Bodmer» meldete, wurde
sie der jeweiligen Beerenpflickerin vorn im Land mit dem familieneigenen Pfiff in der
fréhlichen Tonfolge: —pe— (kein Fingerpfiff) avisiert. In der Stille der heis-
sen Sommernach- ﬁ; mittage war dieser Pfiff auf Distanz gut ver-
nehmbar, und die so —'ﬁ—; Gerufene tauchte bald irgendwo zwischen
den Stauden mit einem prall gefiiliten Beerenbecken auf.

Unterricht im Garten

Als sich Vater Egli gegen Ende der zwanziger Jahre nach und nach aus dem Maler-
geschaft zurickzog, um es seinem Sohn Jacques Egli-Gallmann zu Uberlassen,
wurde ihm seine Gartenarbeit zu einem wichtigen Lebensinhalt. Einmal war er im Be-
griffe, Stangenbohnen zu pflanzen, ein andermal sah man ihn mit Gbergestilpten lan-
gen Lederhandschuhen am Schneiden der Brombeerstauden. Da stérte es ihn nicht,
wenn ihm der kleine Rudolf Beckert zuschaute und sich flr seine Arbeit interessierte.
Er nahm sich gerne Zeit, dem Buben die Arbeit zu erklaren und ihn durch geschickte
Fragen zum Denken anzuregen. Eine bequeme Antwort wie: «Das ist einfach so», liess
Herr Egli nicht gelten, man musse lernen, bei den Dingen Ursache und Wirkung,
Grund und Zweck zu erkennen. Er war ein guter Paddagoge. Diese Begabung setzte
sich fort bei seinem Sohn, der zahlreiche Jahre als Kisnachter Gemeinderat und
Polizeivorstand amtete, und bei seinen Enkeln, die als begnadete Philologen und
Lehrer tatig sind.

Die Welt im «Bodmer»

Das menschliche Umfeld im «Bodmer» war deutlich geprégt durch Gesprachskultur,
Ordnung, Fleiss und Sparsamkeit. Wir kénnen es als Gllicksfall bezeichnen, dass Ru-
dolf Beckert, der wortkarge Einzelganger, in diese Welt hineingeboren wurde, zu der
nicht zuletzt auch das vertraute C-Dur-Gelaut des nahen Kirchturms gehdrte. Die
glticklichen Eindriicke seiner Kindheit und Jugend hatten auf seine spétere berufliche
Tétigkeit einen sehr positiven Einfluss.

Alterswohnung und Pflegeheim

Einige Jahre nach der Pensionierung des Vaters zogen meine Eltern in eine kleine Al-
terswohnung an der Utzingerstrasse, wo sie noch 14 Jahre den wohlverdienten Ru-
hestand geniessen konnten. Nachdem meine liebe Mutter 1974 einem Herzschlag er-
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legen war, wurde der pflegebedurftige Vater ins Pflegeheim am See aufgenommen.
Da er an Diabetes und Prostatavergrésserung litt, waren Gedéachtnis und Sehkraft
beeintrachtigt. Trotzdem war er stets frohen Mutes und hatte Freude, wenn er Be-
such bekam. «Jetzt kommt der Ruedi», und lachte herzlich. «Aber du hast doch schon
gesagt, du warest nicht mehr in der Lage, jemanden auf drei Meter Distanz zu er-
kennen.» «Das schon, aber ich erkenne dich an der Art, wie du die Turklinke nieder-
driickst und an deinem Schritt.»

Besondere Freude bereitete esihm, wenn er bei schénem Wetter mit seinen Besu-
chern in dem am Seeufer gelegenen Park unter den grossen Badumen spazieren ge-
hen und seine Pfeife rauchen konnte. Einige Male dusserte er, es sei komisch, dass
Ida ihn nie besuchen komme. Als er einmal vorsichtig gefragt wurde, ob er mit Rick-
sicht auf die andern Patienten und seine eigene angeschlagene Gesundheit den Ge-
brauch seiner Tabakpfeife nicht etwas reduzieren kdnnte, antwortete er, das Rauchen
sei noch sein einziges Vergnigen. Auf dem Fernsehbildschirm sehe er nur noch ein
Geflimmer, und Gespréche anderer Personen kdnne er nicht mehr richtig héren und
verstehen. Wenn er nicht mehr rauche, lebe er nicht mehr lange.

Am 4. August 1976 konnte Vater bei schdnem Wetter seinen 90. Geburtstag im Park
feiern, wo ihm viele Bekannte ihre Glickwinsche Uberbrachten und die Harmonie
Eintracht das Fest mit musikalischen Darbietungen verschénerte.

Als gegen Ende September die Oberschwester auf die Frage nach dem Ergehen des
Vaters antwortete, es gehe ihm den Verhaltnissen entsprechend recht, nur sei ihr auf-
gefallen, dass er seit einer Woche nicht mehr Pfeife rauche, war dies ein Alarmsignal.
So hat Rudolf seinen Vater sofort nach Feierabend im Pflegeheim aufgesucht. Nach
seinem Befinden befragt, antwortete er: «Es geht recht — nur hat die Schwester ge-
sagt, ich dirfe nichts mehr essen.» «Wieso das?» — Er kdnne nicht mehr selber essen,
es gehe alles daneben. «Das Essen wird bald kommen, so kann ich dir behilflich sein.»
Jedesmal wenn dann der Vater den Mund 6ffnete, schob ihm Rudolf den massvoll
geflliten Loffel sachte hinein, bis der Teller leer war. Nichts daneben. «So, jetzt hast
du mich geflttert — wie einen kleinen Vogel. Jetzt geht es mir wieder besser.» «Das
freut mich, dass es dir wieder besser geht.» Da war aber etwas, wogegen man ver-
geblich ankdmpfte: das Geflhl «Dies ist das Abendmahl».

Am andern Tag erlosch das reiche Leben meines Vaters. Seine Genligsamkeit und
seine Zuversicht bleiben fir uns wegleitend. Wir teilen seine Freude am Erzahlen, an
Geschichte, an der Musik und an der Gartenarbeit.

Ausblick

Uber die EU sind die Meinungen geteilt, und dies nicht nur bei uns in der Schweiz.
Die EU und die NATO haben aber sicher wesentlich dazu beigetragen, dass Westeu-
ropa in den letzten 55 Jahren von Krieg verschont geblieben ist. Die Nachfahren der
einstigen Streithdhne sitzen heute in Brissel am selben Tisch und suchen flur die zahl-
reichen, zum Teil schwierigen Probleme friedliche und praktikable L&sungen, ohne
wegen 300 Kilometern Grenze im Elsass oder in Polen einen mdrderischen Krieg zu
entfesseln. Aber es braucht alles seine Zeit, Rom ist auch nicht an einem Tag erbaut
worden. Hoffen wir, dass die européische Staatengemeinschaft zusammenhalt und
dem europaischen Kulturerbe Sorge tragt.

Rudolf Beckert
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Rosenstrasse | KUsHAcHT D34

Ecke Rosenstrasse/Eigenstrasse mit Bauernhaus Elliker und malerischen Scheunen.
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KUSNACHT 3aN.94. Annemanie

Annemarie Riegg-Gréflein: Blick auf Klisnacht, Januar 1994.
Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch
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