Empfang im «Landknabeninstitut»

Meine Jugendjahre bis zur Konfirmation verbrachte ich bei einer Tante in einem kleinen Dorf
im Emmental, wo ich auch die Sekundarschule besuchte. Mein Berufswunsch war, Lehrer
zu werden; das hiess, mich an einem Seminar anzumelden. So kam ich zu Anfang des Jah-
res 1949 an den ZUrichsee. Kurz zuvor war die Rationierung aufgehoben worden und damit
der letzte Rest von Kriegszustand.

Ein bitterkalter Freitagmorgen im Januar. Der Zug kam viel zu frih in Kisnacht an, aber
der ndchste wére zu spét gewesen. In der Einladung zur Aufnahmeprifung stand ausdrick-
lich, die Kandidaten hétten sich um 7 Uhr und 45 Minuten in der Turnhalle des Kantonalen
Unterseminars einzufinden. Zdgernd folgte ich dem Menschenstrom, der sich vermutlich
zum Seminar bewegte, erst der Bahnlinie entlang, dann bei einer Barriere Uber die Geleise
nach links abbiegend.

Ortsfremd, schichtern und neugierig zugleich, lasse ich mir Zeit. Aber Kélte dringt ein;
die langsame Bewegung warmt nicht. In meinem Dorfwar es nicht Ublich, dass gewdhnliche
Leute Méntel trugen. Daflr hatte ich als einziger eine Norweger-Skimutze auf dem Kopf, und
erst noch eine dunkelblaue, die Uberhaupt nicht zum hellbraunen Anzug passte. Ich ver-
steckte sie rasch in der Mappe. — Warum auch hatte man mich hier angemeldet statt im ber-
nischen Hofwil, bloss weil meine Mutter im Kanton Zudrich wohnte!

Unterdessen trieb der Strom mich Uber eine Briicke, dann Uber ein schreckliches Kopf-
steinpflaster und an Baracken vorbei. Das Ding da aus Backstein musste wohl die besagte
Turnhalle sein. Ich blieb noch eine Weile vor dem Eingang stehen. Sollte hier nicht der Appell
fur die Kandidaten stattfinden? Aber da gingen ja scharenweise junge Leute hinein, die nur
Seminaristen sein konnten. Die meisten trugen ndmlich kleine rechteckige Kissen mit klas-
senweise einheitlichem Dessin (sicher zum Draufsitzen, ein hibscher Brauch; das wollte ich
zu Hause erzéhlen). Eine Gruppe blieb stehen und unterhielt sich lautstark Uber ein «Ex» —
offenbar meinten sie eine Prifung. Die Sicherheit, mit der die vielen Burschen und wenigen
Madchen sich bewegten, machte mich noch unsicherer. Als ich aber Individuen eintreten
sah, die nach Aussehen und Gehaben ebenfalls Kandidaten sein mussten, traute ich mich
endlich hinein. Es war auch Zeit, die Halle bereits ziemlich voll, nur noch in den vorderen
Reihen einige Platze frei. Neben einem bleichen, blonden Knaben in hellgrauem Anzug
setzte ich mich in die Bank.

Sieben Uhr funfundvierzig. Eine Schar junger Ménner stellte sich zu einem Chor auf.
Einer von ihnen dirigierte. Was fur ein Lied es war, weiss ich nicht mehr. Ich war noch zu
benommen. - Bis dahin hatte ich noch kaum einen Lehrer bemerkt. Und der jetzt ans
Rednerpult trat, war sicher auch keiner, aber wohl ein «angehender». Ein sympathisches
Gesicht, angenehme Stimme. Er begrisste uns Kandidatinnen und Kandidaten und
erzéhlte dann in humorvoller Weise vom Leben am Seminar, friher im Volksmund
«Landknabeninstitut» genannt. Der respektvoll-ironischen Schilderung einiger Professoren
folgte ein Gang durch das «Seminarjahr». Die Aufzdhlung der erstaunlich vielen Schul-
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Das Lehrerseminar Kiisnacht um 1904, als der bachseitige Raum noch als Sport- und Spielplatz diente.

anldsse und Festlichkeiten wurde jeweils unterbrochen durch den nichternen, mit verhal-
tenem Stolz vorgebrachten Refrain: «Und zwlscheddure hdmmer immer wider tlichtig
gschaffet.» An gewissen Stellen brach in den Reihen der zuhérenden Seminaristen Ge-
lachter aus, und mit der Zeit lachten auch die nicht Eingeweihten mit, einfach aus An-
steckung, weil die andern lachten.

Die Kalte war nun ziemlich gewichen, ich hielt die Mappe nicht mehr so krampfhaft auf
den Knien. Da erschien doch noch so jemand wie ein Lehrer am Rednerpult: Kantiges Profil
mit kraftigem Kinn, graues Haar, leicht schnarrende Stimme (der Vizedirektor, wie ich spéter
erfuhr). Erst jetzt begann der Appell. Auf den Namen hatte man mit «<hier» zu antworten,
dann folgten Adresse und Priufungsnummer. Die war neu; die musste man sich schon mer-
ken. Mein Name war im ersten Drittel zu erwarten, also aufgepasst! — A... schon kam der
Nachbar dran mit «hier»; Bwar nicht so bald vorbei, C gab es kaum, D nicht viele, E... «Egli,
Hansruedi, Schlieren...» Den kannte ich doch! Wir hatten vor Jahren dort gewohnt und
waren Nachbarn gewesen. Suchend drehte ich mich um. In der Mittagspause wirde ich ihn
sicher treffen. FUr den Moment war immerhin die Aufmerksamkeit dahin. Pldtzlich mein
Name. Ich kam mir vor wie weit, weit weg. «Hier», brachte ich endlich heraus. Der Mann mit
dem Kinn sprach weiter, nannte meine momentane Zurcher Adresse: «Niederdorfstrasse»,
darauf schallendes Geléchter der Seminaristen, in welchem die Prifungsnummer unterging.
Was gab es da zu lachen? Etwa des «Niederdorfes» wegen? Verzweiflung Uberfiel mich.
Wie konnte ich die Prifung bestehen ohne die persénliche Nummer? Die wirden denken,
ich kénne nicht einmal ein paar Zahlen behalten.
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“Kiisnacht Zeh. Ranto

So présentierte sich das Seminar Kisnacht in den spéten vierziger Jahren zur Zeit der Aufnahmepriifung des Verfassers
im «Landknabeninstitut».

Der Appell ging zu Ende. Noch ein Lied des Chors:

«Wie mit grimm’gem Unverstand Wellen sich bewegen!
Nirgends Rettung, nirgends Land vor des Sturmes Schldgen...»
Und der Schlussvers: «Herr Zebaoth, hilf du uns aus der Not!»

Den Text kannte ich; aber die Melodie war mir neu, kraftvoller, packender. Und wie die sin-
gen konnten! So hatte ich es bis dahin nur am Radio gehort.

Das frische Lied gab mir Mut. Entgegen aller angeborenen Schiichternheit trat ich nach
dem Schlussapplaus zu jenem Lehrer, der Appell gemacht hatte, stellte mich vor und bat
ihn, mir die Nummer nochmals zu sagen, das Gelachter habe gestért und mich abgelenkt.
Der Mann schaute mich kritisch an, fragte nochmals nach dem Namen und erflllte dann
meinen Wunsch. Jetzt hatte ich das Geflhl, es kénne nichts mehr schief gehen. — Zwei
Stunden deutscher Aufsatz, am Nachmittag Franzésisch und am Samstag noch Mathe-
matik. Den Hansruedi Egli habe ich auch noch getroffen.

Die Zeit am Semi hat mir dann in der Tat sehr gut gefallen. Es war ein «<musisches Gymna-
sium», bevor man wusste, dass es das gibt. Die Kantonsschule in der Stadt, die ich besuchs-
weise kennen lernte, kam mir dagegen vor wie eine Fabrik — objektiv gewiss zu Unrecht.

An den Aufnahmeprtfungen der folgenden Jahre war es jeweils der «Kammerchor» der
Madchen unserer Klasse, der die Kandidatinnen und Kandidaten zu erwarmen und auf-
zuheitern vermochte. Das schone Tessiner Volkslied «Era un bel lunedi», von Walter Simon
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Huber einstudiert und von seinen «neun Musen» dreistimmig vorgetragen, mit Koloratu-
ren sogar («vendendo sempre fiori...») — das ging einem ans Herz und brachte die Augen
zum Glénzen.

Jahrzehnte spéter, eine andere Gegenwart, in der Stadt. Wieder ein Januarmorgen,
feuchtkalt. Nach schneereicher Nacht sind nicht nur die Privatfahrzeuge, sondern die gan-
zen Zurcher Verkehrsbetriebe buchstablich ins Schleudern geraten, der Fahrplan ausser
Kraft. — Die Aufnahmeprifung an der Téchterschule hat mit dem Appell um halb acht Uhr
begonnen, aber kaum die Hélfte der Kandidatinnen ist in der Eingangshalle anwesend. Die
Verspéteten treffen nach und nach ein, gehetzt und mit verlegener Miene. Die Donner-
stimme eines Prorektors quittiert ihnen den Sachverhalt «entschuldigt zu spat gekommen»,
stellt ihre Identitat fest, samt Prdfungsnummer, und weist sie in die vorgesehenen Zimmer.
Dort treffen die Aufsicht habenden Lehrer kurz vor acht Uhr auf Uberwiegend stumme, re-
gungslose, gar verschichterte Individuen. Man modchte sie mit einigen launigen Spriichen
aufmuntern, «aufstellen», aber man kommt nicht an. Fir dieses menschenfreundliche Vor-
haben brauchte man doch etwas mehr Zeit und Zuwendung und wohl auch eine fréhliche
Grundstimmung. Und einer der Lehrer denkt mit Wehmut zurlick an einen bitterkalten, aber
menschlich warmen Januarmorgen im Kisnachter Seminar.

René Hauswirth
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