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D i e  Feuerwehrü b u ng 

Es war an einem Samstagnachmittag in den dreiss iger Jahren.  Die Feuerwehr Küsnacht 

absolvierte e ine Übung an der Dorfstrasse beim Restaurant Falken .  Damals gab es noch

keine Bahnunterführung;  die Dorfstrasse wurde durch eine Bahnschranke unterbrochen,  

und i m  heutigen Gebäude der Raiffeisenbank war e in Raucherwarengeschäft unterge­

bracht . 

Drei Buben , Franz, Erwin und ich ,  d icke Freunde, waren damals am Platz und verfolgten 

die Feuerwehrübung . Die Männer in dunklen Un iformen entro l lten die Sch läuche und legten 

diese längs der Strasse aus. Der Verkehr  wurde von Pol izisten d i rig iert .  Unter lautem Rufen ,  
anschei nend Befehlen ,  wurde e ine Leitung ab Wasserzapfstel le bei der  E inmündung Flora­

strasse bis hinter das Restaurant Falken verlegt.  Am vorderen Ende der Leitung wurde e in 

Strahlrohr montiert .  Am Hydranten standen zwei Mann und auf d ie Leitung verteilt mehrere 

Männer, um die Schläuche vor- und zurückziehen zu können . Die Leitung wurde schl iessl ich 

h inter das Haus des Restaurants gezogen ,  um von dort i n  den Dorfbach spritzen zu können .  

Der Mann an  der  Spritze hatte das Strahlrohr mit  Riemen über  seine Schu lter gehängt, da es 

offenbar schwer zu halten war. 
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Jetzt gings los! Vom Bach her kamen laute Befehle, und vom Hydranten her floss das Was­

ser, so dass die ganze Leitung dick anschwol l .  Dann wurde in den Bach gespritzt , was für uns 

ein überwältigendes Spektakel war. Die Feuerwehrmänner durften abwechslungsweise mit 

dem Strahl rohr in  den Bach h inunterspritzen .  Der starke Strahl reichte für unsere Begriffe sehr  

weit , und  mit dem Wind erzeugte der  Wasserstaub sehr feinen Nebel ,  der  ab  und  zu  d ie  Sicht 

nahm .  Es dauerte für uns sehr lange, bis jeder der Männer einmal spritzen konnte. 

Unter lautem Rufen wurde die Leitung zurückgezogen und das Wasser abgestel l t .  D ie 

Leitung wurde über das Strah l rohr entleert und der lange Schlauch am Strassenrand depo­

niert .  Man legte e ine Übungspause ein , und al le Männer verschwanden im Restaurant 

Falken . Mein Freund Franz g laubte, dass es ein le ichtes sei , mit d ieser An lage spritzen zu 

können ,  denn er habe auch schon den Hydranten bedient. Feuer und Flamme für d iese 

Idee, offerierte ich mich ,  an der Spritze zu stehen , wenn er den Hahn am Hydranten bedie­

nen könne.  Erwin anerbot sich ,  an der Restauranttüre Schmiere zu stehen . Wir wol lten nur  

e in  bisschen auf d ie Strasse spritzen und waren vom Vorhaben begeistert .  

Ich h ielt das Strah l rohr  hoch ,  winkte Franz und sah Erwin an  der  Türe stehen . Ich weiss 

heute noch n icht ,  was Franz am Hydranten gebastelt hatte ; auf jeden Fal l  sah ich das 

Wasser kommen . Es riss mich h in  und her, und ein z ieml ich starker Strah l spritzte d i rekt in 

den Tabakladen nebenan , weil dessen Türe offenstand . Die Ereign isse überstürzten sich -

Feuerwehrmänner kamen gelaufen . Plötzl ich war für mich d ie Höl le los , überall waren Leute.  

Ich spürte eine Ohrfeige und wurde weggezerrt Rundherum war al les nass . Ich sah noch ,  

w ie  Wasser aus  dem Laden d ie Treppe h inunterl ief, und rannte davon ,  dabei im sti l len hof­

fend ,  dass Franz den Hydranten habe schl iessen können .  

Im nachh ine in gab es Zimmerarrest und Strafaufgaben . Ich erfuh r, dass Franz wi rkl ich 

den Hydranten gesch lossen hatte , bevor auch er davonrannte. Als Fazit unseres Streiches 

ergab sich , dass drei Väter an den Schaden zu bezahlen hatten und auch die Gemeinde ei­

nen Antei l  übernahm .  Die Feuerwehr  erh ielt Weisung , bei jewei l igen Pausen an den Geräten 

künftig Wachen zu stel len . 

Als ich erwachsen wurde,  habe auch ich Feuerwehrd ienst geleistet und mit meiner Er­

zäh lung des vorbeschriebenen Streiches viel Gelächter geerntet . 

Wer war Hösel i-Huber? 

Dort ,  wo heute d ie Küsnachter Migros eingen istet ist, stand inmitten eines Gartens ein 

mit Laubsägel ibalkonen versehenes Haus . Oder war es Jugendsti l?  Der vorgelagerte Garten 

war von einem mannshohen Schmiedeisenzaun umgeben , welcher ungefäh r a l le d reissig 

Zentimeter Lanzenspitzen aufwies .  Zum Garten gehörte e in Eisentor mit Kl ingel , von wo ein 

kurzer P lattenweg zu einer Kel lertreppe führte.  Im halb ins Erdreich eingelassenen Kel lerge­

schoss war ein Ladengeschäft , das von einem älteren Herrn , Herrn Huber, gefüh rt wurde .  

Herr  Huber verkaufte Bonbons, Süssholz, Wäscheklammern , Küchenartike l ,  Feuerzeug und 

derg leichen . Wenn  man also am Gartentor k l i ngelte, öffnete Herr Huber mittels Knopfd ruck 

die Gartentüre .  Sol lte sich jedoch d ie  Türe n icht öffnen , was al le paar Tage der Fal l  war, so 

musste Herr Huber d ie fünf Stufen hochsteigen und über etwa sechs Granitplatten gehen ,  

um dem Kunden von Hand das Gartentor zu öffnen . Herrn Hubers Gangart war etwas Be­

sonderes , näml ich u nsicher mit kurzen Schritten , einem Tänzer ähnl ich . Seine weiten Hoch-
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wasserhosen flatterten wie Wimpel um seine Beine ,  was ihm den Spottnamen «Hösel i ­

Huber» eintrug . Fü r  uns Buben war e r  e i ne  Zielscheibe unserer Belustigungen . Jedesmal , 

wenn  wir nach der Schule an seinem Laden vorbeig ingen , läuteten wir am Gartentor, ob wir 

nun etwas brauchten oder n icht .  H ie und da war jedoch eine ganze Horde von Schü lern in 

seinem Laden . Oder wir  läuteten nur  und rannten davon .  Des öftern kam Herr Huber nach 

oben und sch impfte über die heutige Jugend ! Wenn wir etwas kauften , waren d ies Zeltl i ,  

Knal l körper oder Süssholz. Süssholz darum ,  wei l  Herr Huber jedesmal auf e ine Leiter stei ­

gen musste , um d ie Schachtel m i t  Süssholz herunterzuholen . Nach der Bezah lung versorgte 

Herr Huber jewei ls die Süssholzschachte l ,  st ieg von der Leiter und fragte dann den Näch­

sten , was er denn zu kaufen wünsche.  Viel le icht hatte Herr Huber Angst ,  dass man ihm, 

wenn  er d ie Schachtel unten stehen l iesse , Süssholz stehlen würde .  D ies brachte uns auf e i ­

nen Plan , den wir  so verwirkl ichten : Es traten mehrere Buben i n  den Laden . Der erste ver­

langte Süssholz, und die übr igen warteten geduld ig , bis Herr Huber wieder von der Leiter 

herunterkam . Dann verlangte der Nächste Süssholz, und die übrigen warteten ebenso . 

Nach dem dritten wurde Herr Huber zornig und jagte uns aus dem Laden . Wir  rannten la­

chend davon .  Wir erzäh lten auch anderen von unserem Vorgehen . Diese wollten wissen ,  ob 

man versuchen könne,  d iesen Streich zu wiederholen? Wir  g laubten , dass Herr Huber s i ­

cher schon alles vergessen habe , und vere inbarten eine Wiederho lung .  Wir  hatten jedoch 

die Rechnung ohne den Wirt gemacht. M it Zuzügern , i n  einer grösseren Gruppe also , starte­

taten wir und konnten das Lachen kaum unterdrücken . 

Diesmal musste Herr Huber unser Ansinnen gespürt haben .  Er bediente den ersten , als 

ob n ichts geschehen wäre ,  und fragte den zweiten , was er möchte. Herr Huber nahm d ie 

Schachtel und sagte , dass er nach h inten gehen müsse, um neues Süssholz zu holen , denn 

die Schachtel se i  leer. Wir  waren ratlos, wie es weitergehen sol l te ,  und warteten . Geraume 

Zeit danach kam Herr Huber nach vorne und fragte nach unseren Namen , ansonsten er 

kein  Süssholz mehr geben könne.  Wir stürmten aus der Ladentüre ,  Herr Huber stürzte h in­

ter  uns her und schrie : «Wartet nur, ih r  Lausbuben ! »  Das Gartentor, das zum Laden führte,  

war gesch lossen .  

M it H i lfe der  hohen Thujabäume nahe dem Zaun gelang es  den  meisten , d iesen hochzu­

klettern und dann mit den Füssen zwischen d ie Lanzenspitzen zu stehen , um sich danach 

auf die Strassenseite fal len zu lassen .  Nur e inem , dem Wi l l i ,  gelang es n icht .  Bereits mit dem 

einen Fuss zwischen den Lanzen , rutschte er aus und wurde sitzend am H intern aufge­

spiesst . Herr Huber hielt ihn fest , half aber dem wie eben am Spiess Brül lenden , s ich auf i hn  

zu  stützen und sich zu  befreien . Passanten und Herr Huber brachten Wil l i  zum Arzt. Dieser konnte 

Wil l i  nähen und verbinden . Zum Glück war die Wunde n icht tief und daher nicht lebensgefährlich . 

Verständl icherweise konnte Wil l i  ungefähr eine Woche lang die Schulbank nicht drücken . 

Da Herr Huber bei der Bergung von Wi l l i  mitgeholfen hatte , g ingen wir al le danach zu ihm 

in den Laden und entschuld igten uns .  Jeder  bekam eine Handvol l Suguszeltl i .  Beschämt 

verl iessen wir den Laden und lobten «Hösel i -Huber» ! Im nachhine in erfuhren wir, dass Herr 

Huber am Tag der Tat , als er vorgab, Süssholz zu holen , i n  Wahrheit durch den h interen 

Hauseingang g ing ,  um d ie Laden-Gartentüre zu schl iessen . Noch blamabler war die Entdek­

kung,  dass für den h interen Hauseingang ein eigenes, auch vom Laden her zugäng l iches 

Gartentor immer offen war. 
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Die dicke Berta in Küsnacht 

Wieder e inmal war Chi lbizeit .  An der Heinrich-Wettste in-Strasse waren Verkaufsstände 

und h interm Schu lhaus d iverse Buden und Reitschu len aufgestel lt .  Am Abend fand in  der 

kathol ischen Kirche e in Dankgottesdienst statt . Mein Vater war mit der ganzen Fam i l ie dort .  

Ich durfte m in istr ieren und musste geloben , nach dem Gottesd ienst auf d ie Eitern zu warten ,  

um mit ihnen noch e in bisschen i n  d ie Budenstadt gehen zu dürfen .  

Nach dem Schlussl ied «Grosser Gott , wir  loben d ich» ,  es war schon am E indunkeln ,  

stürmte ich ins Freie .  U n d  wie e s  s o  geht, traf ich auch auf Franz m it seinem Vater. Dieser 

erlaubte seinem Sohn ,  noch ein wenig die Ch i lbi zu besuchen . Ich bemerkte, dass ich mei­

nen Eitern versprochen habe , auf sie zu warten . Der Vater von Franz sagte, dass ich ruhig 

mit Franz gehen sol le.  Er wol le meinen Eitern berichten , wie es stehe, da er d iese best immt 

antreffen würde . So zog ich m it ruh igem Gewissen mit Franz in d ie Budenstadt 

Ein Ausrufer übertönte beinahe den vielen Lärm , das Gemisch von Musik ,  Lachen und 

Rufen ,  mit einem Megaphon . Dieser Man n ,  auf der Bühne vor e inem grossen Zelt stehend , 

wol lte d ie Ch i lb ibesucher ermuntern , i n  d ie Vorstel lung zu kommen . Es seien im Zelt d iverse 

Künstler, Zauberer, Kraftmenschen und als Höhepunkt der Vorste l l ung die dickste Frau der 

Weit , eben die «d icke Berta» , zu bestaunen . Dies interessierte uns sehr, und wir beschlos­

sen , da wir für den Eintritt kein  Geld hatten ,  unter der Zeltblache durch ins Innere des Thea­

ters zu gelangen . Im l n nern des Zeltes war nur  wen ig Licht, und es bemerkte uns niemand .  

Wir krochen unter d ie Bänke ,  während immer mehr  Leute das Zelt fü l lten . 

Endl ich öffnete sich der Vorhang ,  und der Mann ,  der vorher draussen gestanden hatte , 

begrüsste das Publ ikum .  Es gab Musik,  es kamen Künstler auf die Bühne,  ein Jong leur, e in 

Hundedresseur, e in Kraftmensch ,  C lowns und schl iessl ich d ie «d icke Berta» .  Bevor sie je­

doch gezeigt wurde,  kam der Ansager mit einem Gehi lfen auf die Bühne und zeigte Klei­

dungsstücke, welche Bertas Leibesumfang erweisen sol lten . So h ielten zwei Männer Bertas 

Unterhosen , d ie ,  an zwei Enden gehalten , rund zwei Meter massen . Dann zeigten d ie Män­

ner e inen riesigen Büstenhalter, viel grösser als zwei Kaffeewärmer usw. Dann kam der Mo­

ment, da Berta sitzend auf d ie Bühne gero l lt wurde - ein r iesiger Haufen Mensch !  Sie war 

m it einer Art Sportkleider angetan in einer Kleidergrösse von unbeschreib l ichem Ausmass . 

Sie war so dick,  dass ih r  Bauch auf den Oberschenkeln b is zu den Knien auflag . Man konnte 

sich n icht vorstel len , dass so ein Mensch zum Gehen fäh ig war. E in Mann zeigte , dass er mit 

beiden Armen einen ih rer Oberschenkel n icht umfassen konnte. Er sprach von ihrem Ge­

wicht und was sie al les essen mochte; auch dass sie e in speziel l für s ie konstruiertes Bett 

benütze . So was von e inem d icken Menschen hatten wir  noch n ie gesehen . 

Selbstverständ l ich warteten wir  auf d ie nächste Vorstel l ung .  Das Zelt fü l lte s ich von 

neuem . Da entdeckte uns ein Man n ,  der uns anscheinend kannte. ln der Annahme,  dass wir 

ein Eintrittsb i l lett gelöst hätten , nahm er uns in  d ie vorderste Reihe ,  damit wir al les besser 

sehen könnten .  Er lachte , als wir erklärten ,  dass wir die Vorstel lung schon einmal gesehen 

hätten , und wir waren stolz, jedesmal erklären zu können , was jetzt als Nächstes fo lgen 

würde.  Die Zeit verg ing , b is es uns plötzl ich wie e in Bl itz durchfuhr, dass unsere Eitern doch 

auf uns warteten .  

Wir tauchten i n  der Menge unter, sagten l i nks und rechts «Grüezi » ,  d a  uns viele Leute 

kannten . Ein ige fragte ich ,  ob sie meine Eitern gesehen hätten ,  aber ohne Erfo lg .  Also ei lte 
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ich nach Hause . Meine Eitern waren daheim - und erbost , weil ich nach der Kirche n icht auf 

sie gewartet hatte.  Natür l ich hatten sie den Vater von Franz n icht angetroffen , und ich sagte , 

dass ich sie im ganzen Dorf gesucht hätte. Denn ich getraute mich n icht ,  d ie Wahrheit zu sa­

gen , da ich unseres Streiches wegen ein mu lmiges Gefüh l  n icht loswurde.  Ich musste ohne 

Nachtessen ins Bett , und mit Gedanken an d ie «d icke Berta» sch l ief ich ein .  

Eine Woche später wurde mein Vater beim Coiffeur mit Lachen empfangen, denn d ieser er­

zählte ihm,  dass er mich im Zelt bei der «d icken Berta» vor sich hingesetzt hätte. Er habe sich 

köstl ich amüsiert , denn ich hätte al len Leuten laufend erklärt ,  was im Programm als Nächstes 

drankomme. Mein Vater war sehr erstaunt, da ich von alledem kein Wort erzählt hatte . 

Wei l  ich gelogen hatte , musste ich am schu lfreien Nachmittag in den Koh lenkel ler, um 

dort meine Strafe zu verbüssen .  H inter einer zi rka einen Meter hohen Bretterwand reichte bis 

zum Kel lerfenster h inauf eine Kohlenhalde, d ie es zu überklettern galt . Ich weiss n icht mehr, 

wie es mir  gelang ,  über die G lasscheiben des offenen Klappfensters und dann noch durch ein 

Gitter ins Freie zu gelangen . Meine Mutter erzäh lte mir  später, sie hätte im Laufe des Nach­

mittags im Garten einen schwarzen Buben entdeckt ,  der mit  seinen Schwestern herumtol lte . 

Sie hätte dem Herrgott dafür gedankt ,  dass ich n icht durchs Fensterglas gefal len sei . 
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