Immer wieder Kiisnacht

Peter E. Kramer

Es waren gleich zwei vdllig verschiedene Begebenheiten vor einem guten halben Jahrhun-
dert, die mir, dem eingefleischten Stadtzlrcher, unsere Landgemeinde am See naherbrach-
ten. Meine einzige, aber haufig nette Schwester kehrte von einem der damals beliebten
Hausfeste heim, das in Klsnacht stattfand, und berichtete, dass nicht etwa ihr eher ruhiger
Begleiter, sondern der mdglicherweise noch ruhigere &ltere Sohn des Hausherrn ein Auge
auf sie geworfen habe. Nun - seine beiden Augen ruhen auch heute noch auf ihr, mittler-
weile als goldener Ehejubilaumsgatte im schdénen Kisnachter Heim. Auch der &ltere der bei-
den Séhne, mein erstes Patenkind, wohnt und betreibt hier unter anderem ein kleines, aber
gut florierendes Geschaft.

Etwa um die gleiche Zeit erzéhlte mein Sekundarschullehrer Armin Eckinger im Zurcher
Riedtlischulhaus Uber die Ausgrabungen der Burg Wulp Anfang der turbulenten zwanziger
Jahre. Davon bleibt mir vor allem seine lebhafte Schilderung in Erinnerung, wonach ihm
und den treuen Helfern unbekannte bdse Buben die Bretterhltte ins Tobel hinuntergestos-
sen hétten, was vermutlich uns Schuler wesentlich mehr belustigte als seinerzeit den lieben
Lehrer. Allerdings bedurfte es etwelcher Phantasie, um sich den leicht staatsméannisch aus-
sehenden Herrn mit edlem Schnurrbart, dessen «Schiebedach» ein grauer Borsalino (Filz-
hut) mit schwarzem Hutband bedeckte, als emsigen Maulwurf mit Pickel und Schaufel vor-
stellen zu kénnen. Aber auch seine spannenden Erz&hlungen, wie er mit dem Sackmesser
eigenhdndig am Verputz der Zehntentrotte schabte und uralte Fresken entdeckte,
faszinierten uns Halbwiichsige sehr. Erst viel spater wurde mir bewusst, dass es Armin
Eckinger war, der die ausfihrlichen Grundlagen zu Franz Schochs Kisnachter Geschichts-
buch erarbeitet hatte. Das umfangreiche Werk erwarb ich im Gemeindehaus, wobei der
gunstige Preis wohl kaum auch nur in etwa den prachtigen Ledereinband allein gedeckt
haben durfte. Wie sagte doch jener weise Buchantiquar beim Grossmiinster, dem ich die
von Vater dutzendweise verschlungenen Kriminalromane zwecks nicht zu verachtender
Aufbesserung meines Sackgeldes verkaufte: «Die guten Leute wirden gescheiter Kartof-
feln schélen als Blcher schreiben.»

Ich muss gestehen, dass dem nicht immer vollig unparteiischen Herrn Eckinger meine
leidlichen Franzdsischkenntnisse gefielen, wahrend es einige sportliche Klassenkamera-
den, vermutlich noch haufiger als ich, vorzogen, dem runden Leder nachzujagen, statt un-
regelmassige Verben zu konjugieren.

Etwas anders sah es dann beim gestrengen Hauptlehrer Walter Leuthold aus, den ich
mit meinen, gelinde ausgedrickt, abenteuerlichen Rechenkunsten alles andere als zu begei-
stern wusste. Zudem ziert unter der Rubrik «Betragen» sein «oft unbeherrscht» auch heute
noch mein Zeugnis, wenn auch nur mit Bleistift, aber gut lesbar geschrieben. Diese wenig
schmeichelhafte Charakteristik war wohl nicht ganz unberechtigt. Ich wahle hier bewusst
die Vergangenheitsform. Trotzdem hat der betagte Walter, anlésslich einer unserer letzten,
wieder haufiger durchgeflihrten Klassenzusammenkinfte — man wird bekanntlich mit zuneh-
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menden Jahrringen etwas nostalgischer -
allen, auch mir, das Uberfallige «Du» angebo-
ten.

Das erste grosse Zurifascht im Ju-
bilaumsjahr 1951 bleibt in denkwdurdiger Er-
innerung. Der alte, klassische Jazz begei-
sterte uns — Dixieland musste es sein. Und
wie wunderschon schallte Stoffi Burck-
hardts Posaune vom Stomp Club Kisnacht
beim rhythmischen «Royal Garden Blues»
im prallgefullten Festzelt, das am Bellevue,
im Mittelpunkt des Geschehens, stand. Mit
grossem Stolz rief Stoffi aus: «Wir wollen
euch Stadtzurchern zeigen, wie man Musik
macht!»

Unser allererster Klassenfez stellte
naturlich einen der absoluten Héhepunkte
des auch sonst ausserordentlich vielseiti-
gen Mittelschullebens dar. Die Koedukation
war zu jener Zeit noch ein Fremdwort. Wir
jungen Herren von der Handeli an der Ra-
Die Kusnachter, August 1968: Quebec, Canada mistrasse luden deshalb die Landeier, par-

don, die hibschen Damen der Landklasse
vom nahen Gottfried-Keller-Schulhaus ein, nachdem die dazu notwendigen Kontakte am
einmaligen Pfauen geschaffen worden waren — eben an diesem legendaren Treffpunkt, wo
Will Quadflieg im Schauspielhaus die hdheren Tochter regelmassig in entziickte Begeiste-
rung zu versetzen pflegte.

Diese Begeisterung halt sich heute im gleichen ehrwlrdigen Hause doch ziemlich in
Grenzen.

Alles ist mir noch recht genau gegenwartig — als ware es erst gerade gestern gewesen.
Der Anlass, dem wir buchstéblich entgegenfieberten, fand zwei Monate nach meinem acht-
zehnten Geburtstag und genau eine Woche nach gllcklich bestandener Flhrerprifung
statt. Dank der beharrlichen Intervention der ebenso lieben wie mitunter fortschrittlichen
Mutter gab mir der gestrenge Herr Papa, entgegen seinen sonst bewahrten Prinzipien vater-
licher Vorsicht, den omindsen Schlissel seines hochglanzpolierten Studebakers, nebst vie-
len gut gemeinten Ermahnungen, die bei mir ebensogut ankamen wie gewisse verhasste
Formeln im Fach Chemie, das auf meiner Beliebtheitsskala bedenklich weit unten rangierte.
Das ersehnte Fest fand - der geneigte Leser moge dreimal raten — in Kusnacht statt. Die
einsam gelegene Solitude, damals noch eine wahrschafte Landbeiz, bot den goldrichtigen
Rahmen, um zu den sanften Melodien der mit 78 Touren drehenden Schellackplatten zu tan-
zen. Louis Armstrongs heisere Stimme tont heute noch in meinen Ohren: «Oh give me a kiss
to build a dream on, in my imagination...» und «When we are dancing and you dange-
rous’lean in me, | get ideas...». Ach, wie unséaglich romantisch das doch war.
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Eine Dekade spater hielt mich das beruflich wie auch privat ziemlich hektische, aber im-
mer faszinierende Leben der Metropole New York in Atem. Als Yankee leide ich stetig unter
Entzugserscheinungen, denen nur regelmassige Besuche im mich jedesmal wieder in sei-
nen Bann ziehenden Big Apple etwas Linderung zu bereiten vermdgen.

Gelegentliche Reisen zurlick in die alte Heimat fUhrten mich auch haufig zur Familie von
Schwester und Schwager in Kisnacht. Ich erschrak, wie man inzwischen Kisnacht baulich
entzweigeschnitten hatte. Gab es da wirklich keine andere Losung?

Anlasslich eines dieser Heimaturlaube — nein, nicht in Kisnacht, sondern im winterlichen
Arosa —lernte ich beim Ski- und Apres-Skifahren die kinftige Lebensgefahrtin kennen. Nun,
sie wohnte, wie kdnnte es auch anders sein, in Kusnacht. Auf meine Ruckkehr nach Man-
hattan folgte ein intensiver Briefwechsel; nur in Ausnahmefallen griff man zum kostspieligen
Horer. E-Mails und SMS gab es damals noch nicht.

Ein knappes halbes Jahr spater verlobten wir uns - richtig, in Kisnacht. Das Essen in der
«Ermitage» verursachte im wenn auch mit hochwertigen Dollars bestlckten Geldbeutel eine
latente Krise, in kulinarischer Hinsicht allerdings, wohlwollend vermerkt, ein mageres Echo.
Heute gehort die «Ermitage» bereits der Vergangenheit an.

Ein paar Monate spater erklangen die viel besungenen Hochzeitsglocken. Ausserordent-
lich rhrend, wie der damalige Kusnachter Zivilstandsbeamte, Herr Hirzel, mit liebevoll vor-
getragenen Versen in Mundart unseren Ehestand amtlich, oder eben nicht typisch amtlich,
besiegelte. Wie ganz anders war es doch zuvor in Manhattan gewesen, wo Zeit bekanntlich
immer Geld kostet. Wahrend ich auf Arbeitssuche war und deshalb von allen méglichen
Kandidaten am ehesten eben Uber diese kostbare Zeit verfugte, erfuhrich als Trauzeuge bei
lieben Freunden, wie fliessbandahnlich dieses an sich wichtige Ritual dort ablauft.

Nach drei gemeinsamen, sehr erlebnisreichen Jahren in den Vereinigten Staaten kehrten
wir in unsere liebe alte Schweiz zurtck. Die damit verbundene Haussuche gestaltete sich
recht schwierig. Zu allem Uberfluss meinte der versierte Pate meiner Frau, verschmitzt |&-
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Wohnen im Grunen aufder Klisnachter Allmend.
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chelnd, fur etwa eine runde Million Franken sei schon etwas Rechtes zu haben. Dabei hatten
wir bei Garden City in Long Island fUr finfzigtausend Dollars ein neues, grosszigiges Heim
mit viertausend Quadratmetern Land, vier Schlafzimmern, drei Badezimmern, Wohnklche
mit Herdinsel und allem erdenklichen Komfort kaufen kénnen. Wie fragte vor geraumer Zeit
der «Hallo BeromUnster, hier spricht Heiner Gautschy in New York»-Radiomann: «Amerika,
hast du es besser?» Ja, ganz bestimmt, was gerade die immensen Md&glichkeiten beim
Hauskauf anbelangte. Schliesslich reichte es dann doch noch zu einem bescheidenen Hau-
schen mit damals immerhin einem Badezimmer. Sie haben es erraten: in Kisnacht. Wo wir
erfolgreich Fuss fassten und uns auch heute, nach nahezu vierzig Jahren, immer noch sehr
wohl fuhlen.

Gelegentlich trdume ich von unserem, gesamthaft gesehen, wirklich paradiesischen
Flecken Erde. Mir schwebt wieder ein homogeneres Ortsbild vor, wo beispielsweise die bei-
den heute brutal getrennten Dorfteile entlang der Bahn durch eine grosszlgige Fussgéan-
gerUberflhrung, versehen mit niedrigen Ladengeschéften auf beiden Seiten, viel besser ver-
eint sind und der hoffnungsvoll begonnene Gedanke eines wohl zeitgemassen, aber ebenso
gemuitlichen wie einladenden Dorfkerns sinnvoll weitergeflihrt wird.

Trdumen sei erlaubt. Wo k&men wir auch hin, wenn man uns alle lllusionen ndhme, ohne
die vieles viel nichterner ablaufen wirde. Wer weiss, vielleicht dlrfen wir eines schdnen
Tages feststellen:

Kisnacht — immer wieder fir eine Uberraschung gut.
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