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E igent l i ch  hatte ich  meine Ausze i t  i m  zürcher ischen Leh ramt a ls  fre iw i l l i gen  E i nsatz i n  der  

Waldenser  Schu le  i n  Pa lermo gep lant .  Dort wi rkte i ch  denn  auch e i n  ha lbes Jahr  lang a ls  
M u s i k leh rer in  und er lebte d ie  s iz i l i an ische Hauptstadt m i t  a l l  i h ren Freuden und Le iden in  

vo l l e r  I ntens ität . 

I ch  wurde jedoch u nerwartet abgeworben d u rch  d i e  Leite r i n  e i nes Feriendorfes i n  
Kalabr ie n .  Schon zwe imal  hatte i c h  dort m e i n e  Fer ien verbracht .  D i e  Schweizer in  Li l i e  
R icken bacher  war  M it i n it iant i n der  Vo l kshochschu lbewegung i n  Deutsch land u n d  hatte 

mit i h rem Mann zusammen an der Meerenge gegenüber  Mess ina e i ne  neue Ferienge le­
genhe i t  geschaffe n .  D ies  m it dem Z ie l ,  d i e  Nord-und  S ü d l änder  m i te inander  näher  be­

kannt zu machen und damit  auch das gegense i t ige Verstän d n i s  zu wecke n .  So ergaben 
s ich  b i l l i ge  Badefer ien  fü r Deutsche und Schweizer, verbunden mit  Re isen i n  d ie Umge­

bung ,  m i t  Vorträgen am Abend u n d  Begeg n ungen m i t  E i nhe im ischen .  

Zwar waren d ie  w ie  Badehäuschen anmutenden U nterkünfte sehr  pr im i t iv, aber es 
feh l te n icht  am Notwend igste n .  Hauptsache war, dass d ie Dusche i m m er fu n kt i on ie rte!  

Die an Luxus g ewöhnten Deutschen ze igten s ich anfangs oft schock iert .  Ich höre j etzt 
noch jene Frau aus dem Norden reklamieren :  «Wo versorge ich denn  me inen Schm uck?» 

D iese lbe Re isete i l nehmer in  gestand am Ende des U rlaubs ,  s ie  hätte nun das e i nfach e  

Leben w ieder  kennenge lernt u n d  würde am l i ebsten dab le iben .  
Nun  feh lte a lso  e ine  Reise le iter i n ,  und so wandte s ich  Frau R ickenbacher an  m ich .  I h r  

Mann war i nzwischen gestorben ,  und  d ie  Schweizer in He l la  Sturzenegger, e ine Künst ler i n ,  

d ie  m i t  den  kalabres ischen Mädchen das a l te Handwerk des  Stickens wieder e ingeführt 
und dann den Job des Verstorbenen übernom men hatte, war nach Zür ich zurückgekehrt . 

So sagte ich  zu u n d  machte m ich  eifr ig ans Stu d i u m  der  süd ital i en i schen Gesch iche 

und  Ku ltu r. Me ine  neue Ste l l ung  zwischen  Deutschen u n d  Ita l i enern war  n i cht e i nfach .  
Auf der  e inen  Se ite wurde  Genau igkeit  ver langt ,  au f  der  andern musste man m it Ausfä l ­
len  u n d  U n pünk l i chke i t  rech nen .  I ch  ha l f  m i r  sch l iess l ich m i t  doppe lten Zus icherungen 
von se i ten  der  I ta l i ener, zuerst sch r i ft l i ch  u n d  kurz vor den Re isen noch te lefon i sch . 
Manchma l  ha lf u n s  auch e i n  Zufa l l .  I n  Se l i nunte, i n  der  südwest l i ch  ge legenen g rie­
ch ischen Ko lon ie  auf S iz i l i en ,  fanden w i r  e i nmal den Zugang zur  Akropo l i s  versch lossen ,  

ob d u rch  e inen  besonderen Fe iertag oder  den landesüb l ichen «sc iopero» (Strei k) be­
d i ngt ,  e r i nnere ich  m ich  n icht .  I ch  sch l i ch  u m  das  Ge lände  herum und  fand ,  w ie  erwartet , 
e i n  Loch i n  der  Umzäu nung .  D ie  Deutschen zögerten n i cht ,  m it m i r  zusammen dort 
d u rchzusc h l ü pfen ,  u n d  so kon nten w i r  d i e  Trü mmer  der  archa ischen Tempe l  stud ie ren . 
N i emand störte uns  dabe i .  

I n  Kalabr ien  se lbst wurden n u r  e i ntäg i g e  Ausf l üge  o rgan i s iert .  U m  frü hze i t ig  aus dem 
Centro Svizzero wegzukom m e n ,  weckte u n s  Frau R i cken bacher, Mama L i l i e  genannt ,  
m it besonderen I n st rum ente n .  Beg le i tet vo n Otte l i ,  i h rem Malteserh ündchen ,  wanderte 
s ie  d u rch  das ganze Ge lände ,  um d i e  Re i se l ust igen aus dem Bett zu locke n .  
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I c h  kön nte e in  g anzes Buch schre iben über  d ie  Orte, d ie  w i r  besuchten .  Se i  es Pen ­

tedatt i lo ,  das verlassene D o r f  u nter dem Fü nffingerfe l s ,  s e i  es Gerace m i t  s e i n e m  nor­

mann ischen Dom aus dem zwölften Jahrhundert ,  wo d ie  Tem pe lsäu len aus dem g riech i ­

schen Lokri e ingebaut s i n d ,  oder s e i  es St i lo m i t  se iner  typ ischen byzant in ischen Kirche 

«La Catto l ica» ,  i n  we lcher wir jewe i l s  den Kanon Dona nobis pacem anst im mten und wo 

d ie  Küster i n ,  bei  we lcher  i ch  j ewei ls  den Sch lüssel ho lte,  i n  Tränen ausbrach ,  a ls  ich ih r  

von meinem Weggang erzäh lte.  

D ie Schwesterk irche der  «Catto l ica» befindet s ich noch nörd l icher  an der  ion ischen 

Küste, i n  Rossano, wo im M u seum d ie  Kostbarkeit des Codex p urpureus zu bewundern 

is t ,  e in  Evange l ienbuch aus dem sechsten Jahrhundert .  Syr ische Mönche haben es  da­

ma ls  i n  d i e  S icherhe i t  der S i laberge gebracht .  

Aber b le iben wir  bei  e in igen besonderen Er lebnissen m it den Re isegruppen! 

E ine neu e ingefüh rte Tou r  war  zu me iner  Zeit d ie  D reitä lerfahrt an der süd l ichsten 

Küste Kalabr iens .  S ie  führte zu den Bergdörfern ,  wo noch e in g r iech ischer D ia lekt ge-

Mama Lilie weckt die Reisenden, 1974. 

34 Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch



Handorgel- und Mundharmonikabegleitung von Condofuri nach San Lorenzo. 

sprochen w i rd .  Nachforschungen haben ergeben,  dass der U rsprung d ieser Sprache 

noch aus den altg r iech ischen Ko lon ien stammt, d ie byzant in ische Besetzung des Landes 

hat die Sprache dann verfest igt .  

U nser Reisebus eroberte zuerst Bova Superiore, wo uns e in  «marescia l lo"  von der 

Gesch ichte erzählte,  keh rte dann ans Meer zurück, u m  in  das Tal von Condofur i  e inzub ie­

gen .  Dort angekommen ,  fragte ich  meine Reisenden,  wer gerne zu Fuss das letzte Zie l  

erre ichen wo l l te. I m  Restaurant erkund igte ich m ich nach e inem Wanderweg nach San 

Lorenzo, dem dr itten Z ie l .  He l le Begeisterung bei den E inhe im ischen .  «Wi r  begle iten euch 

mit  Handorgel und M u nd harmonika" ,  w u rde versprochen .  Und unter frohem Klang zogen 

wir  wandertücht igen Tei l nehmer den Berg h inan ,  während d ie  rest l i chen Tou r isten im 

Autocar den U mweg über d ie  Küste nahmen .  Über d ie  Verb indungen zw ischen den im 

H inter land gelegenen Dörfern hatte ich i m  Tagebuch des Eng länders Edward Lear nach­

lesen können .  1 847 zog er m it e inem Freund und  e inem Mault iertre iber von Ort zu Ort, 

denn die Küste war durch die Ma laria verseucht ,  die Flüsse hatte man noch n icht reg u ­

l i ert .  E s  ist immerh in  e i n  Verdienst M ussol i n i s ,  dass heute d ieses Ü bel  behoben ist u n d  

übera l l  am Meer entsprechende Ortschaften entstehen konnten ,  z u m  Beisp ie l  Bova Mari­

na ,  Condofur i  Mar ina und andere .  I n  e inem Dörfchen lasen wir noch auf e iner  Tafel d ie 

Aufforderu n g ,  s ich gegen Malar ia impfen zu lassen .  Später verschwand d iese Er innerung 

an verseuchte Zeiten .  

Aber  j etzt zu Siz i l i en !  Dort m ussten w i r  übernachten ,  se i  es  in  Palermo, i n  Syrakus 

oder i m  Berghaus Sapienza in  ha lber  Höhe am Ätna .  Nur den Ausfl ug auf die I nse l  Vu l ­

cano kon nten w i r  m i t  sehr f rühem Aufstehen  i n  e inem Tag bewält igen .  E s  b rauchte v ie l  

Ze i t ,  u m  m i t  dem Car ü ber d ie  Meerenge zu ge langen , d ie  Autofähren w u rden rege be-
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nützt .  Dann g ings  nach M i lazzo u n d  von dort m it der Fäh re zur  gewü nschten I nse l .  Vu l ­

c a n o  b o t  e i n e n  Fangotümpe l  zum Eintauchen a n ,  entsprechend warme Q u e l l e n  i m  Meer, 

um s ich zu rei n igen ,  u n d  natür l i ch  den Vulkan ,  den wir nach Lust u n d  Laun e  nach dem 

Mittagessen beste igen kon nten . 

E ine Sport lehrer in  aus dem Norden Deutschlands sch loss s ich m i r  dabei  e i nmal an .  

Sie t rug  feste Ha lbschuhe ,  während ich wie üb l ich  i n  me inen Sandaletten den Aufstieg 

begann .  Am Anfang war der Weg sehr gut  ausgebaut ,  e rst in beträcht l icher Höhe engte 

er sich zu einem typischen Berg pfad e i n .  Wir  begegneten einer Wandergruppe,  die ab­

wärts stieg, al le Tei l nehmer  trugen gut schweizer isches Schuhwerk .  Entsetzt rief e ine 

Frau aus :  «Jetzt l ueged emal  da  ane,  s wott e in i  i Sandalette uf  de Vu lcano ufest i ige !„  

Pro m pt folgte me ine Antwort i m  se lben D ialekt :  «Ja ,  das tuen i  a l l i  drü  Wuche,  ich käne 

mich da g uet us ! „  

D iesma l  kam ich aber  trotzdem n icht  weiter. Me ine Begle iter in aus der Tiefebene 

Deutsch lands wurde berg kran k ,  so dass ich  s ie  sorgfält ig  zurückbeg leiten m usste. 

Auf den Ätna wurden wir jedoch gefahren .  Erst konnten wir noch eine Luftsei l bahn  

benutze n ,  dann ho lten uns  Jeeps für  den rest l i chen Weg ab .  Der von ferne so kom pakt 

ersche inende G i pfel i st in  viele Krater e ingetei l t ,  die man um kreisen kann .  Da wir nach 

der Ü bernachtung  i m  R i fug io Sapienza stets morgens auf den Ätna ge langten ,  hatten w i r  

meistens Pech mit  der Auss icht .  Wo l ken h ü l lten uns  e i n .  Aber  den feu rigen Sch lünden 

konnten wi r  uns  t rotzdem zaghaft nähern .  Damals verh ie lt  s ich der  Mong ibe l l o  (arabi­

scher Name des Vu l kans) gott lob ruhig.  Am schönsten d ü n kten mich stets d ie b lü henden 

Auf der Fähre von Milazzo nach Vulcano, 1974. Im Vordergrund die Autorin. 
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Auf dem Ätna, 7974. 

Edel kastan ien bäume ,  d i e  im Frühsommer den  Weg zur K lubhütte h i nauf säumten .  N atü r­

l ich  m ussten w i r  auch jedesmal das berühmte Taorm i na besuchen ,  das aber von Jahr  fü r 

Jahr  zu nehmenden Tour istenseharen bevölkert wurde .  

Palerm o  zeigte ich  me inen  Reisegästen immer sehr  gerne,  da ich d ie Stadt ja von 

meiner  Arbeit her kannte. Wir übernachteten in  e inem alten Ade lspalast,  wo es unzähl ige 

Gänge gab.  Me ine Deutschen fanden s ich meistens besser zurecht a ls ich .  Das einfache 

Frühstück war jewe i l s  von e inem Kaffee beg le i tet, den man als ital ien ische Nachahmung 

e ines bei uns  gebräuch l ichen erahnen kon nte,  e r  schmeckte absol ut n icht !  

A ls  i ch  vor d rei  Jahren mi t  mein em Freund zusammen aus Nostalg iegefüh len noch­

mals dort abst ieg ,  hatte s ich der  Palast i n  e in  teures Nobelhotel verwandelt ,  wo man uns 

in  eng l i scher  Sprache empfin g !  Das Morgenbüfett war  auf dre i  Sä le ausgedehnt ,  aber 

der  Kaffee - der Kaffee war dasse l be scheuss l iche Getränk  geb l ieben !  I ch  refüs ierte i hn  

sofort u n d  beste l lte e inen Cappuccino .  Der ä l tere Ke l l ner  lächelte fein ,  und es ste l l te s ich 

heraus,  dass er  a ls j unger Mann schon h ier  ged ient und m ich auch w ieder als Re ise le i ­

ter in  von damals erkannt hatte.  Welch freud iges Wiedersehen!  Übr igens ge lang mir  auch 

d iesma l  e in  I rregehen i n  den Gängen!  

D ie e inz ige Schweizer G ruppe ,  Freunde von R ickenbachers,  mit  welchen meine 

Schwester und ich  auch vorher d ie  Fer ien an der Meerenge verbracht hatten ,  w ol lte 

ausser den Sehensw ü rd igkeiten auf Sizi l i en  auch den berühmten Pädagogen und Käm p ­

fer gegen d ie  M af ia D a n i l o  Dolc i  besuchen .  Es ge lang m i r, e in  Rendez-vous zu  vereinba­

ren ,  und wir w urden nach dem Besuch der Schule i n  Partin ico  gleich zu e inem e infachen 

Nachtessen e ingeladen.  So weit ,  so gut ,  aber der Reisele iter in k lopfte doch le ise das 
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H erz be im Gedan ken an den erh öhten Fahrpreis des Busu nternehmens .  Wir  hatten i h n  

ja nach Stunden vere inbart, u n d  d iese dehnten s i c h  n u n  aus .  

I ch  weiss n icht mehr, wie ich  das Problem ge löst habe ,  me istens trug ich  ja  schon 

genügend Ge ld auf m i r. Es war  mir  w icht ig , d ie  von den Reisenden e inbezah lten L i re 

g le ich an Ort und Ste l le  in Restaurants u n d  Hote ls  ausgeben zu können ,  denn ich w usste, 

dass i m  Centro Svizzero noch andere F inger  im f inanz ie l len  Geschäft mi tm ischte n .  Das 

Ge ld trug ich in ein festes Taschentuch e ingenäht auf me inem Bauch heru m .  Es konnte 

vorkommen ,  dass es sich dabei um M i l l ionen von L i re handelte! 

Ausser der negat iven Erfahrung m it der « eh renwerten Gese l l schaft „ ,  von welcher 

aber d ie  Tou risten n ichts merkten ,  sp ie lten s ich i m  Centro auch unangenehme Er leb­

n isse m i t  den Papaga l l i  ab .  Kau m  erschien e ine neue deutsche G ru ppe,  so fand s ich 

auch d ie  Schar der kalabres ischen «Fre ier„ e i n .  S ie  suchten s ich i h re Opfer u nter den 

Frauen aus ,  und le ider  ge lang ihnen d ie  Verführung stets aufs Neue.  Da ha l f  ke ine  War­

nung ,  ke i n  H i nwe is  darauf, dass der  Auserwäh lte eben erst rü h renden Abschied von e i ­

ner  Vorgänger in genommen habe.  Der Charme der  Süd länder  bezau berte manche an 

a l lzu grosse N üchternheit gewöhnte Tou rist i n .  

Erst hatten w i r  a n  den E m pfangsabenden d iese j u ngen Männer  e ingeladen ,  u m  s ie  

d ie  Tarante l la vor führen sow ie  e i nhe im ische Lieder s i ngen  zu lassen .  Auch  a l l er le i  Kunst­

stücke w ussten d ie  B u rschen zu zeigen .  Als uns d ie  Sache mit  den ansch l iessenden 

Werbungen dann zu bunt  w urde,  besch lossen Mama L i l ie  und ich , den Begrüssungs-

Besuch von Fritz Wartenweiler (rechts mit weissem Bart), 1975. 
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abend se l bst zu g estalten u n d  d ie  E i nhe im ischen erst zum Absc h i ed zuzu lassen .  Trotz­

dem ge lang es l etzteren natü r l i ch ,  Kontakte anzuknüpfe n .  

A l s  ich  später ferienha lber  wieder  e i nma l  auftauchte ,  l achte m ich  e i n e r  der  berüch­
t igtsten Papaga l l i  aus :  «Wi r  s ind wieder  von Anfang an dabe i ,  de in  Ve rbot hat n i chts 
genützt!„ 

Mama L i l i e  versuchte a l l es  Mög l iche ,  den Volkshochsc h u lcharakter des Fer iendorfes 

zu bewahre n .  So hoffte s ie  auf g ute Anregungen  von seiten Fritz Wartenwe i le rs ,  de r  s ich 

unter anderem auf dem aargau ischen Herzberg mi t  Vo l kshochschu len  nach dän ischem 

Muster beschäft igt hatte . S i e  l ud  i hn  zu uns  e in ,  und  e r  wurde  von den  Ka labresen herz­

l i ch  em pfangen .  Doch wusste auch er kei ne  Lösung für  den  alte rsbed i ngten Rücktr itt der  
Le ite r i n .  S ie  füh rte das in  Centro Europeo u mbenannte Fer iendorf nach meinem Weg­

gang noch etl i che  Jahre mi t  H i lfe der  deutschen Vol kshochsch u l l e iter i m  alten St i le  we i ­
ter. A ls  L i l i e  R ickenbacher  abe r  1 989 verstarb,  g i ng  es rasch bergab m i t  dem Centro .  

Wer es sch l iess l i c h  zerstörte, i s t  n i e  genau aufgeklärt worden .  Doch s i nd  d i e  Vermu­
tungen i n  ganz best im mter R ichtung nu r  a l lzu wahrsche i n l i ch  „ .  

Wen n  i ch  h in  u n d  wieder  zu me inen  ita l i en ischen Freu nden an d ie  Meerenge re ise ,  
suche i ch  vo l l  Weh m ut d ie  Ste l l e  me ines Häuschens auf ,  das ich  damals  a ls  Be lohnung  

fü r  me inen  Re ised ienst erhalten hatte, hebe e ine  Scherbe des  Fussbodens oder  e i ne  
Wurzel a ls  Andenken auf und  eri nnere m ich  an  d i e  i nteressante Zeit a ls  Re ise le iteri n .  

D i e  schönste Eri nnerung aber ist m i r  i n  d e r  noch h eute bestehenden Freundschaft 

m i t  e i ne r  damals  j ungen  Düsse ldorfer in geb l i eben .  S ie  hatte i h r  Apotheke rd i p lom eben 
abgesch lossen u n d  war von i h rer  M utter zur  Vo lkshochschu l re ise  nach Süd ita l i en  e in­
ge laden worden .  U n sere gegense i t ige Zune igung  fand i n  der  Schweiz i h ren  Fortgang , 

denn  me ine  j unge  Freund i n  arbe itete ansch l i essend i n  Base l .  So kon nten w i r  uns  öfters 
gegense i t ig  besuchen .  Bei i h rer  He i rat wurde ich Pat i n  des erstgeborenen Sohnes .  V ie le  

Jahre s ind vergangen ,  doch u n sere Freundschaft dauert fort und  fo rt .  

39 Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch




