Mein Grossvater
Mary Apafi

Wir sassen dichtgedrangt in den vor-
dersten Banken um unsere Lehrerin, Frau
Hagni, herum. Sie selber thronte auf dem
Tisch und hatte die Flisse auf einen Stuhl
gestellt. Man durfte vom Sonntag erzah-
len. Martin war bei seinem Grossvater in
Méannedorf gewesen, dorthin misse man
mit dem Zug fahren. Jetzt hatten alle auch
einen Grossvater, der weit weg wohnte.
«Meiner wohnt in Bulach!», krahte Benzli.
«Halt, so geht das nicht», tadelte Frau Ha-
gni, «ihr musst aufstrecken und erst reden,
wenn ich euch frage.» Wild fuchtelten dar-
auf die Arme durch die Luft, begleitet von
keuchenden Lauten. Walterlis Grossvater
wohnte in Otelfingen, da musste man sogar
noch umsteigen.

Ich sass mitten in diesem Wettstreit und
wusste, dass mein eigener Grossvater alle
andern in den Schatten stellte. Es war mir
aber unmdoglich, mitzuhalten. Ich sprach
nur, wenn ich gefragt wurde, und auch Johannes Veltman, 1877-1960.
dann bloss sehr leise. Deshalb kriegte ich
jetzt starkes Herzklopfen, weil ich doch wirklich auch etwas zu erzéhlen gehabt hatte.

Elsbeth hielt den Rekord mit ihren Grosseltern, die in Felsberg daheim waren, noch
weiter weg als Chur. Als Aline gar ihren dritten Grossvater ins Feld fuhrte, brach Frau Ha-
gni lachend ab. Sie wartete eine Weile, bis alle wieder schwiegen. Dann fragte sie mich,
wo denn mein Grossvater wohne. «In Holland am Meer», gab ich zur Antwort. Ob ich auch
schon dort gewesen sei, wollte sie wissen, und wie lange man dahin reisen musse. Zwei-
mal sei ich schon in Holland gewesen. Die Reise daure einen ganzen Tag oder eine ganze
Nacht. Die Kinder staunten. Das war nun wirklich nicht mehr zu Uberbieten. Ich war der
Lehrerin dankbar, dass sie mir meinen Grossvater hervorgeholt hatte, an dem ich beinahe
erstickt wéare. Ob sie mir das angesehen hatte? Oder wusste sie es schon?

Diesen hollandischen Grossvater konnten wir dann aber mehr als zehn Jahre lang nicht
mehr besuchen, weil der Zweite Weltkrieg uns das verwehrte. Nicht einmal Briefe durften
wir einander schreiben. Vor dem Krieg hatte er uns regelmassig Sinterklaas-Pakete mit
herrlichen Leckereien zugesandt. Dann kamen nur noch hie und da Postkarten mit nichts-
sagenden Zeilen. Gross war die Freude, als wir 1947 mit schweren Koffern an zerschosse-
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nen deutschen Stadten vorbei wieder nach E———
Den Haag fahren konnten. Dort wohnte er
unweit von Scheveningen mit seiner zwei-
ten Frau und einem Kind, das lustigerwei-
se meine Tante war. Wahrend des Krieges
hatte er zweimal umziehen mussen, welil
die Deutschen hinter den DUnen einen Fes-
tungsgurtel anlegen wollten. Zum Glick
kam es nicht mehr dazu, und er durfte in
sein Eigentum zurtickkehren.

A la recherche du temps perdu

In dem grossen Haus an der Frankens-
lag 76 roch es noch genau wie fruher. Es
gab wieder muisjes aufs Butterbrot oder
gehobelten Kase. Grossvater sass meist
auf seinem Stahlrohrsessel bei den Fens-
tern vorn, wo er strassauf strassab die
Nachbarn beobachtete. Da meldete er
etwa, dass Mevrouw Heytink schon ein-
kaufen gehe oder dass Hermans Hund ein
neues Halsband trage. Nachmittags, wenn
der Jamijn-Eiswagen Klingelnd durch die
Strassen fuhr, schob Grossvater das Fens- Frankenslag 76 in Den Haag.
ter hoch und winkte den Eisverkaufer her-
bei. Dann kaufte er fur alle Anwesenden ein Glace. Dazu brauchte er nicht einmal vom
Sessel aufzustehen. War ich mit ihm allein in der Stube, erzahlte er aus friheren Zeiten.
Er genoss es, jemanden bei sich zu haben, der gern zuhérte. Ich bekam Einblicke in eine
vollig andere Welt und lernte dabei Hollandisch. Selber sprach ich mit meinen Verwand-
ten nur Deutsch.

Grossvater erzahlt

«Ilch war ein Lausebengel, ein eigentlicher Tunichtgut. Man nannte mich den Till Eu-
lenspiegel von Delft. Als jungstes Kind wurde ich von meiner verwitweten Mutter sehr
verwohnt. Ich durfte zum Beispiel bei ihr im Bett schlafen. Wir wohnten in Delft an einer
Gracht. Dort kletterte ich mit Freunden zusammen auf unserem Hausdach herum und
spritzte auf die vorbeigehenden Leute hinab.» Dabei grinste mein Grossvater so hinterhal-
tig vergnugt, dass ich annehmen musste, etwas anderes als blosses Wasser sei auf die
Passanten herabgetropft.

«Nach der Volksschule musste ich die Landbouwschool in Wageningen besuchen. Ei-
nes Tages sprach der Hauptlehrer zu mir: <Heb jij weer niks gedaan, jij lummel?> (Hast
du wieder nichts getan, du Lummel?) Ich antwortete: <Nee, Mijnheer de Boerenpummel!s
(Nein, Herr Bauerntrottel!) Da flog ich endgultig aus der Schule. Darauf wusste man mit
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Java.

mir nichts anderes anzufangen, als mich
nach Java zu schicken. Das tat man damals
oft mit schwererziehbaren jungen Burschen.
Dort machte ich nun eine Gartnerlehre auf
einer Teeplantage. Ganz auf mich allein ge-
stellt, fligte ich mich in alles und arbeitete
mich vom Gartenangestellten Uber den Ab-
teilungsleiter bis zum Administrateur empor,
der eine ganze Plantage unter sich hatte.
Ich verdiente gut und wohnte in einem
eigenen Haus. Ein junger Eingeborener
machte mir den Haushalt. Der sorgte vor-
trefflich fur mich und las mir jeden Wunsch

von den Augen ab. Eines Tages kam er vom Einkaufen zurlck und stellte unter anderem
eine grosse Flasche Genever auf den Tisch. <Den habe ich aber nicht bestellt!, rief ich aus.
Da erklarte er mir, der Handler hatte fur die paar lumpigen Dinge so unverschamt viel Geld
verlangt, dass er zum Ausgleich diese Flasche heimlich eingesteckt habe. Er lasse doch
seinen baas (Meister) nicht beschummeln! Leider funktionierte unser Zusammenleben
nicht mehr, als ich geheiratet hatte. Der Junge war unglaublich eiferstichtig auf meine
Frau, welche mir doch auch hin und wieder etwas kochen oder meine Kleider in Ordnung
halten wollte. Wir mussten ihn entlassen und geflgigeres Personal einstellen.

Teeverarbeitung: Morgens in der Frihe pflickten die Frauen die dussersten Bldtter und trugen sie in Ttichern zur

Fabrik. Dort wurden sie am Boden zum Trocknen ausgebreitet. Das duftete wie Heu. Bei gewissen Temperaturen

gdrt man die Teeblétter. Nachher werden sie gerdstet und nach Grésse gesiebt.
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Meine Frau, deine Grossmutter also, war das 15. Kind eines Arztes, der mit seiner ein-
geborenen Haushalterin zusammenlebte. Als er schon sechs Kinder hatte, wollte er die
Familie seinen Eltern in Holland vorfuhren. Dazu musste er die Haushélterin aber erst ein-
mal heiraten. Wieder nach Bandoeng zurlckgekehrt, zeugte er weitere neun Nachkom-
men. Die S6hne und Tochter, welche vor der Heirat zur Welt gekommen waren, wurden
manchmal von den jingeren als die <Unehelichen» tituliert. Leider ist deine Grossmutter
frih gestorben. Ich nehme an, als 15. Kind hatte sie zu wenig Lebenskraft mitbekommen.

Ich wohnte mit der Familie in einem Landhaus mitten in einem grossen Park. Rund
ums Haus herum fuhrte eine gedeckte Veranda, wo die Kinder zur Regenzeit spielen
konnten. Im hinteren Teil der Veranda stand mein krossi males (fauler Stuhl), wo ich um
die Mittagszeit Siesta hielt. Die Teepfllickerinnen, die vom Felde heimwarts zogen, kamen
nahe an unserem Haus vorbei. Dabei sangen sie ihre Lieder. Da diese jungen Frauen wuss-
ten, dass ich hinter der Hecke auf dem krossi males lag und gut Sundanesisch verstand,
sangen sie mir zu, was der Mandoer (Aufseher) sich an unerlaubten Ubergriffen wieder
einmal herausgenommen hatte. Das nahm ich zur Kenntnis und stellte den Mandoer noch
am selben Abend zur Rede.»

Wie kam ich zu meinem holldndischen Grossvater?

Oder anders gefragt: Wie kam dieser hollandische Grossvater zu einer Schweizer En-
kelin? Das trug sich folgendermassen zu: Als meine Mutter und ihre Schwester beinahe
zwanzig Jahre zahlten, nahm Grossvater einen halbjahrigen Urlaub, um seiner Familie
Europa zu zeigen. Die gleichaltrige Kusine, die auf der be-
nachbarten Plantage wohnte und viel herlberkam, durf-
te auch teilnehmen. Eine vierwdchige Schiffsreise fuhrte
die funf nach Genua, von wo sie sich mit der Eisenbahn
nach Meran begaben. Hier unterzog sich der Grossvater,
der haufig an Verdauungsbeschwerden litt, einer Trauben-
kur. Das war im Herbst. Den Winter verbrachten sie in der
Schweiz. Sie logierten einige Wochen in einem Engelberger
Hotel. Da lernte meine Mutter zum ersten Mal Schnee ken-
nen. Im Buch von Johanna Spyri hatte sie vom Heidi gele-
sen, vom Alpdhi, der mit dem Madchen auf dem Schlitten
den Berg hinuntersauste. «Weisst du», schilderte sie mir,
«ich hatte ja so gerne an dem sauberen Schnee geleckt,
einen Schneemann gemacht oder mich einfach nur in der Die Kusine Mary Gomm von der
weissen Pracht herumgewalzt!» Plantage nebenan.

In Engelberg lernte Mutter aber auch meinen Vater ken-
nen, der dort im selben Hotel gerade in den Skiferien weilte. Der Hoteldirektor veranstal-
tete Schlittenfahrten und Tanzfeste flr seine Géaste. Da begegneten sich die beiden und
verliebten sich ineinander. Mein Grossvater wollte aber nichts von einer Verlobung wissen.
Obschon von stattlicher sportlicher Gestalt war dieser Schweizer doch bloss ein Lehrer
aus kleinen Verhaltnissen. Die hollandische Familie verliess dann die Schweiz, um den
Rest des Urlaubs in Den Haag bei Onkeln und Tanten zu verbringen.
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Hochzeit 15. Oktober 1926: Fritz Fischer und

Lucie Fischer-Veltman.

Die Liebe halt, Giber Kontinente hinweg

Das Komplott

Nach dem halben Jahr Urlaub reisten
die Grosseltern wieder nach Niederlandisch
Indien zurlick. Meine Mutter, ihre Schwes-
ter und die Kusine blieben in Holland, wo
sie Stenographie und Maschinenschreiben
lernten. Zum Abschluss ihres Europa-Auf-
enthaltes durften die drei Madchen noch
England besuchen. Das nutzte meine Mut-
ter im Einvernehmen mit den zwei andern,
ihnren geliebten Fritz in Zurich zu treffen.
Von dort fuhr sie dann mit ihm auf dem Ge-
packtrager seines Fahrrades Uber die Alpen
nach Genua hinunter. Mein Vater schilder-
te lachend, wie sie manchmal verzweifelt
hinter ihm hervorgeschrien héatte: «Du bist
ein Vaagabund!» Denn diese Reise war sehr
beschwerlich. Sie erreichten das Schiff
in letzter Minute, wo meine Mutter von
Schwester und Kusine erwartet wurde. Die
beiden befanden sich bereits in allergréss-
ter Panik, als ihre Reisegeféhrtin so lange
nicht erscheinen wollte. Sie flUrchteten, das
Komplott wurde auffliegen. Dann ging die
Schiffsreise durch den Suezkanal Uber den
Aquator nach Java zuriick.

In Batavia, wo die Familie Veltman damals gerade wohnte, schleppte der Vater seine
Toéchter von einem Tanzfest zum anderen. Er hoffte, ein Partner méchte auftauchen und
den Schweizer aus dem Feld schlagen. Schliesslich gab es in Niederlandisch Indien auch
stattliche Méanner. Doch meine Mutter blieb ihrem Fritz treu. Die beiden schrieben sich
regelmassig Briefe und waren fest entschlossen, zusammenzukommen. Am Ende wollte
mein Grossvater seine Tochter aber nur ziehen lassen, wenn «dieser Lehrer» die Reise-
kosten Ubernahme. Fritz zahlte und behielt von da an lebenslang bittere Geflihle flr den
alten Herrn. Darauf verlobte sich das Paar (ber den Handschuh, das heisst mit einem
kleinen Inserat, welches in einer hollandischen und einer Schweizer Zeitung erschien. Die
Tochter verliess ihren grollenden Vater und reiste ab. Die Hochzeit fand in Holland bei On-
keln und Tanten statt. Ein Hochzeitsgeschenk von 2000 Gulden durfte sie immerhin mit-
nehmen, um das Notigste fur ihren Hausstand anzuschaffen. In Zurich-Seebach griindete
sie mit ihrem Fritz eine Familie, lernte perfekt Schweizerdeutsch und bekam uns Kinder,
die nun eben einen hollandischen Grossvater hatten.
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