Morgenfrische

Kasnachter Kindheitserinnerungen

Gertrud Trindler-Beckert

Vom Dachreiter der nahen Kirche war das glasern helle Bimmeln des Betzeitgldckleins
zu vernehmen. Die Dorfstrasse erwachte langsam aus dem né&chtlichen Dunkel, als ich fros-
telnd und schnellen Schrittes an der Hand meines Vaters Uber das holprige Kopfsteinpflas-
ter geflhrt wurde, vorbei an Tante Rosis Geschirrladen; am Schuhgeschaft Dosenbach,
der Drogerie Stéarkle, wo wir Kinder immer mit Barendreck beschenkt wurden — obgleich
uns Schokolade lieber gewesen ware — und das kleine Geschaft an der Ecke des Gemu-
sehandlers bereits hinter uns.

Der Gang Uber das verflixte Kopfsteinpflaster verursachte ein widerlich hemmendes
Geflhl in meinem Bauch; hart stiessen die Steine gegen meine kleinen Schuhe, und ich
fUrchtete jedes Mal, gleich hinzufallen und mir wieder die Knie blutig zu schlagen, wie
schon ofter.

Die stérrischen Steine begannen eigenartigerweise gerade kurz vor dem Geschirrladen
dieser etwas schrulligen alten Dame, die ich immer nur als Tante Rdsi kannte, jedoch nie so
genau wusste, wie und warum wir ausgerechnet mit einer Geschirrladenbesitzerin verwandt
sein sollten, wenn auch nicht nahe verwandt, wie mir meine Mutter glaubhaft versicherte.

Eingehullt im dammrigen Licht ihres Ladens, das lediglich durch das einzige Schaufenster
ins Innere fiel, tirmten sich hinter einem hohen Ladentisch meterhohe Regale randvoll mit
Glasern, Tellern, Schusseln, Tépfen, Deckeln und was der Kiche weiter dienlich war. Zwi-
schen all diesen Kostbarkeiten, die wir Kinder unter keinen Umstanden berthren durften,
stand die hagere, grauhaarige Gestalt, die steife Arbeitsschirze vorgebunden, in ihrem
Reich, das sie selbstherrlich, launenhaft, selten freundlich, oft barsch, als Fraulein fuhrte,
denn offensichtlich hatte in der Jugend des Frauleins weder ein Seminarist von der Leh-
rerbildungsanstalt auf der gegenUberliegenden Seite des Dorfbaches noch ein anderer
junger Herr den Weg in den Geschirrladen gefunden.

So blieb es beim Fraulein — und sowohl die Macht Uber Pfannen und Tdpfe als auch
Uber das stattliche Haus an der Dorfstrasse blieb von Unbefugten génzlich unangetastet
allein in ihren Handen.

Nur ein einziges Mal vermochte die gestrenge Erscheinung meiner kindlichen Gunst
teilhaftig zu werden, als die Dame, sei es aus einer ihrer Grillen heraus oder aus einem
seltsamen Anflug von Gute, uns Kinder mit Orangen-Geleeschnitzen beschenkte. Wir wuss-
ten nicht, wie uns geschah, und umklammerten mit zitternden Handen das unverhoffte
Gluck.

Der Morgen war frisch, schnellen Schrittes eilten Vater und ich am Uhrmachergeschéft
vorbei. Monsieur Perregaux war noch nicht an der Arbeit. Seine Erscheinung war so
akkurat und ganggenau wie seine Uhren, grauhaarig, eckig, mit kantigen Gesichtszligen
im weissen Mantel, die Lupe wie ein drittes Auge auf der Stirn, war ich mir nie ganz sicher,
ob er letztere zum Schlafen ablegen wirde.
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Blick vom Garten des Hauses «im Bodmer» Uber die mit Reben bepflanzte Nachbarliegenschaft von Heinrich
Brunner «zur Heimat» auf die reformierte Kirche. An der Stelle des kleinen Weinbergs steht heute das reformierte

Kirchgemeindehaus. (Aquarell von Otto Beckert, 1953: vgl. Jahrheft 2001 «Ein Kusnachter im Ersten Weltkrieg»).

Auch seine Nachbarinnen, die «Taucherli», zwei liebenswdirdige, in die Jahre gekom-
mene Frauleins, die noch immer dunklen Haare streng nach hinten gekdmmt und im Na-
cken zu einem Knoten gebunden, taglich die Seminaristen mit Schreibwaren eindeckend,
hatten die Laden noch geschlossen. Im Strickwarengesché&ft nebenan schwieg das
Klappern der Nadeln. Nur aus der Wirtschaft mit dem préchtigen Wirtshausschild — ein
goldener Ochse — drang schon Licht, Tische und Banke bereit, Frihaufsteher mit damp-
fendem Kaffee zu bewirten.

Wir Uberquerten die Brucke des Dorfbachs, der an jenem Morgen geméachlich und sanft
Uber die Stufen platscherte. Niemand wirde bei diesem ruhigen Wasser glauben, dass
vor grauer Vorzeit bei einem Unwetter braune Fluten das Dorf verwUstet hatten.

Vor der Kirche stand wie ein méchtiger Schutzschild der riesige Mammutbaum, der
viele Jahre spater schutter vor Alter und Krankheit der Axt zum Opfer fallen sollte. Vom
gegenlberliegenden Bachufer erklangen die ersten Hammerschlédge aus der Schlosserei,
die sich abldsten mit dem verzweifelten Muhen eines Kalbes, das im Hinterhof der Metz-
gerei just neben der Kirche seinem nahen Ende auf der Schlachtbank entgegensah.
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So vermengten sich die Gerdusche des Lebens und des Sterbens im erwachenden
Dorf, als der Kies unter unseren Sohlen knirschte und wir alsbald die Stufen erreichten,
die zur HaustUre des stattlichen Bodmer-Hauses fuhrten.

Aus den Fenstern der zu ebener Erde liegenden Malerwerkstatt drang bereits Licht
und ein emsiges Treiben war zu vernehmen zwischen Farbkibeln, bauchigen mit Salmiak
geflllten Korbflaschen und verwitterten Fensterrahmen und -laden, die geduldig auf einen
neuen Anstrich warteten.

Im Vorbeigehen grisste zu unserer Rechten auch das alte Waschh&uschen, in dessen
Mauern jeden Monat die Frauen des Hauses im Dampf zu verschwinden drohten. Zwei
Tage dauerte jeweils die Waschprozedur. Nachdem Tische und Betten von allem Linnen
befreit worden waren, lag die Wasche bereits am Vorabend in den tiefen metallenen Trogen in
der Einweichlauge, um im Morgengrauen in den siedend heissen Seifensud im Kupferkes-
sel gestossen zu werden. Dampf und Hitze erflllten den Raum; die Frauen in Stiefeln und
Holzschuhen, das Haar unter Kopftichern verborgen, stachen mit Holzstdsseln in das
heisse Gut oder schrubbten Wéasche auf dem Waschbrett.

Das Mittagessen an solchen Tagen war von langer Hand vorbereitet, denn die Wasche
erforderte die ganze Aufmerksamkeit der Hausfrauen.

Bevor wir die HaustUre erreichten, erspahte ich Grossvaters Fahrrad, angelehnt an die
Scheunenwand. Grossvater war also noch zu Hause, obwohl er immer sehr frih zur Ar-
beit radelte. Im blauweiss gestreiften Uberkleid bestieg er jeweils seinen alten Drahtesel,
nicht ohne vorher seine Hosenstdsse sorgféltig mit Klammern zusammengeheftet zu ha-
ben, damit sich das Tuch nicht im Rad verfing.

Das Schonste an der Haustlre war der Glockenzug. Ein geschweifter, blank polierter
Messinggriff hing an einem Drahtzug, der zur Glocke im Flur des Hauses fuhrte.

Zu meinem Leidwesen war es mir nicht erlaubt, aus Leibeskraften zu schellen, obwohl
dieser Glockenzug jedes Mal schelmisch dazu einlud.

Das Glockenzeichen, das einen Gast ankindigte, war der Familie des Hausherrn vor-
behalten. So schritten wir — ohne zu lauten — geradewegs durch den gerdumigen, dunklen
Flur, nur ein kurzes Klopfen an Grossmutters Stubentlr verriet unsere Ankunft.
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