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«Ich bin nie neutral» – Manuel Bauer, Fotograf und Autor

Christian Schmidt

Seine wichtigsten Auszeichnungen hän-
gen in der Toilette. Manuel Bauer hat sich 
nicht einmal die Mühe gemacht, zu Ham-
mer und Nagel zu greifen. Sie klemmen hin-
ter einer Wasserleitung. Natürlich freut sich 
der Fotograf über Preise, er freut sich, wenn 
eine seiner Aufnahmen «Picture of the Year» 
wird oder bei «World Press Photo»  – dem 
weltweit bedeutendsten Wettbewerb – eine 
«Honorable Mention» erhält, aber sein Ateli-
er braucht Manuel Bauer für Wichtigeres: 
Kameras, Stative, Stapel von Prints, eigene 
Bücher und Werke seiner Vorbilder, Doku-
mentationen seiner Recherchen, lange Rei-
hen dichtbekritzelter Notizbücher, CDs mit 
Mantras und Heavy Metal, eine Packung 
Gummibärchen, eine vergessene Teetasse, 
eine angejahrte Flasche Whisky. Die Fens-
tersimse hat er mit Souvenirs seiner Repor-
tagen belegt: Versteinerungen aus Mustang, 
eine Gasmaske in Erinnerung an eine Ölpest in Galizien, tibetische Khatas, das Modell 
eines Segelboots aus Tristan da Cunha. In der Luft hängt der Geruch seiner Reiseta-
schen, verstaubt von tagelangen Fahrten auf den Dächern von Jeeps oder Lastwagen, 
irgendwo in Indien, im Himalaya. Der einzige Fremdkörper in diesem Panoptikum seines 
Schaffens: ein Jackett. Manuel Bauer trägt es nur, wenn er auf seine Uniform – Trekking-
schuhe, Jeans und T-Shirt – verzichten muss. Und sieht darin aus, als habe man ihn in  
ein Korsett gesteckt. 

Die Kamera als Notlösung 
In Küsnacht aufgewachsen, heute in Winterthur zuhause, hatte Manuel Bauer von Fo-

tografie keine Ahnung, als er sich für diesen Beruf entschied und eine Lehre begann. «Bei 
der Aufnahmeprüfung beschäftigte ich mich zum ersten Mal eingehend mit einer Kamera.» 
Fotografieren war eine Notlösung. Erkennend, dass ihm zeichnerische Fähigkeiten 
fehlen – der Vater, Fred Bauer, ist Grafiker, Maler, Illustrator – sah er in der Kamera zumin-
dest einen Ausweg, um sich selbst kreativ auszudrücken und gleichzeitig ein Leben zu 
führen, das Freiheit und Unabhängigkeit versprach. Es war ein guter Ausweg. Bei seinem 
Lehrmeister Thomas Cugini erhielt Bauer das technische Rüstzeug, gleichzeitig lernte er, 
wie wichtig Engagement und Ausdauer sind: «Ich erkannte, welch riesiger Aufwand hinter 
einem einzigen guten Bild steckt. Wie viel Vorbereitung, Konzept und Planung.» Eine Er-
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kenntnis, die für seine Karriere entscheidend sein sollte. Doch wohl fühlte er sich nicht: 
«Am Tag machte ich Werbung für Luxusgüter, am Abend engagierte ich mich gegen Um-
weltverschmutzung, Waffen und Atomkraftwerke.» Bauer, 1966 geboren, war zur Gesell-
schaftskritik erzogen worden. Sein Vater lehnte die lukrativsten Aufträge ab, wenn die 
Idee dahinter nicht mit seinem Weltbild übereinstimmte; für Hilfsorganisationen reduzierte 
er seine Ansätze jedoch um die Hälfte. «Das beeindruckte mich.»

Wandel zum «concerned photographer»
In seinen ersten selbstgewählten fotografischen Arbeiten zeigt Bauer bereits, wo sein 

berufliches Engagement liegen wird: Er begleitet einen Strassenwischer. Das gelingt ihm 
so gut, dass er die Bilder ausstellen kann. Wenig später folgt eine Recherche in Südindien 
über das Schicksal der Tamilen: «Ich lernte, wozu eine Kamera eigentlich dient.» Aus dem 
Beruf wird Berufung. Ohne den Ausdruck zu kennen, wird Bauer zum «concerned photo-
grapher» – ein Begriff, den Cornell Capa, jüngerer Bruder von Robert Capa, 1968 mit ei-
ner gleichnamigen Buchpublikation bekannt gemacht hat. Doch ihren Ursprung hat die 
sozialdokumentarische Arbeitsweise bereits hundert Jahre zuvor, als Thomas Annan das 
Leben in den Slums von Glasgow fotografiert. «Concerned photographers» verstehen 
sich als Botschafter. Ihre Kameras zeigen, was sie eigentlich lieber nicht sehen möch-
ten, aber genau aus diesem Grund fotografieren. Sie werden zu Advokaten jener, die sich 
nicht selbst äussern können. Damit nicht ungesehen bleibt und nicht vergessen geht, was 
auf der Welt passiert. Entsprechend lautet Bauers Credo: «Ich bin nie neutral.»

Eine Bildsprache aus Zwischen- und Untertönen
Dieser bewussten Parteinahme verpflichtet sich Manuel Bauer künftig. Und hat Erfolg 

damit. Als er während des Jugoslawienkriegs im Kosovo fotografiert, entscheidet sich die 
Redaktion der Zeitschrift «Beobachter» aufgrund seiner Aufnahmen, eine Hilfsaktion zu 

Calcutta 1992: Die Kinder des Kolonialismus versuchen, zu überleben. 12,5 Rappen beträgt der durch-

schnittliche Stundenlohn in Indien 

Ende des 20. Jahrhunderts.
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starten mit Nahrungsmitteln und Kleidern für die darbende Bevölkerung. Bauer: «Zum 
ersten Mal erkannte ich, dass meine Arbeit konkrete Wirkung zeigt.» Dass seine Aufnah-
men beeindrucken, obwohl er sich im Vergleich zu anderen «concerned photographers» 
für eine reduzierte Bildsprache entscheidet, ist für Bauer richtungsweisend: Er fotografiert 
weder sterbende Kinder noch Leichen in Massengräbern, auf seinen Aufnahmen ist nie 
Blut zu sehen. Damit widersetzt er sich bewusst jener Fotografie, die mit ihrem allzu laut 
dargestellten Schrecken zu einer Abstumpfung führt und das Publikum zu «image junkies» 
macht, wie Susan Sontag in ihrem Essay «On photography» festhält. Bauer: «Ich stelle 
keine Menschen bloss, ich schütze sie vor der menschlichen Neugier. Was wir einmal 
gesehen haben, lässt sich nie mehr auslöschen.» Dieser Bildsprache der Zwischen- und 
Untertöne bedient er sich auch in seiner Reportage über den Untergang des Öltankers 
«Prestige» vor der Küste Galiziens, 2002. 63 000 Tonnen Öl flossen in den Atlantik.

Manuel Bauer fotografiert 
eine junge Frau, die die öl-
verseuchten Strände reini-
gen hilft. In dieses Bild, es 
ist seine «Pietà», komprimiert 
Bauer sein ganzes Unver
ständnis darüber, wie wir 
Menschen mit unserem Pla-
neten umgehen  – was wir 
der Natur, und damit letztlich 
auch uns, antun. In einen 
einst weissen Overall geklei
det, sitzt sie erschöpft am 
Strand, die ölschwarzen Arme 
in stiller Anklage von sich ge
streckt. Sie kann ihre Ver-
zweiflung nicht einmal hinaus
schreien, eine Schutzmaske 
zwingt sie zum Schweigen. 
Ihr Blick geht Richtung Meer. 
Was sie dort sieht, zeigt uns 
der Fotograf nicht, er erspart 
uns den Anblick eines Meers, 
das sich über mehrere tau-
send Quadratkilometer in 
einen schwarzen, stinken-
den Teppich verwandelt hat. 
Bauer beschränkt sich da-
rauf, uns die Augen der jun-
gen Frau zu zeigen. Sie sagen 
mehr als alles Öl.
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Lebensgefahr im Himalaya
Auf demselben Prinzip beruht die Wirkung seiner Aufnahme eines Vaters und seiner 

Tochter, die – 1995 – durch eine verschneite Hochgebirgslandschaft schreiten. Eine gros-
se und eine kleine Figur, der Schritt des Kindes halb so lang wie jener des Vaters. Wahr-
scheinlich halten sie sich an der Hand; das ist jedoch nicht wirklich zu sehen. Bauer hat 
aus Distanz fotografiert, die beiden Figuren verschmelzen mit dem Schwarz der Felsen 
und dem Weiss des Schnees.

Im Angesicht des Todes: Kälte, Durst, Scharfschützen. Auf dem Pass an der Grenze zu Nepal «Lha Gyallo!» – 

«Sieg den Göttern!», ruft der Vater.

Tibet 1995: Yangdol flieht mit ihrem Vater in eine bessere Zukunft.

Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch



11

Ein beinahe pittoreskes 
Bild. Dass die beiden ihr Le
ben riskieren, ist nicht zu er
kennen. Tatsächlich sind sie 
auf der Flucht, über den Hi-
malaya von Tibet nach Indien. 
Sie haben kein Wasser, über
nachten in Schnee und Eis, 
und hinter jedem Felsen dro
hen chinesische Scharfschüt
zen. Drei Wochen lang.

Bauer hat die Gefahr in 
eine Idylle gepackt, die zum 
Schrecken wird, sobald man 
um die wahren Umstände 

der Aufnahme weiss. Publiziert ist die Aufnahme unter anderem im Bildband «Flucht aus 
Tibet» (Limmat Verlag, 2009).

Mit dieser Reportage wird Bauer weltbekannt. Er verdichtet die Not eines Volkes in der 
Geschichte zweier Personen. Und: Wie der Vater und die Tochter riskiert auch er beim 
Gang über den 5716 Meter hohen Pass sein Leben.

Morgens um vier  
beim Dalai Lama
Im Verlaufe der Jahre entwickelt Bauer 

seine Bildsprache weiter. Mit dem Bild des 
in Meditation versunkenen Dalai Lama, ent-
standen 2003, reduziert er die direkt er
kennbare Botschaft noch stärker und lässt 
uns mit den geschlossenen Augen und den 
Stirnfalten des Dalai Lama allein.

Das Gesicht wird zur Fläche für Inter
pretationen: Worüber meditiert der «einfa-
che Mönch», so seine Selbstdefinition? Was 
geht in seinem Hirn vor? Bauer fordert uns 
auf, selbst über das grösste und wichtigste 
Ziel des Dalai Lama nachzudenken: Frieden. 
Nicht nur im besetzten Tibet, sondern welt
weit.

Auch der Dalai Lama ist ein Flüchtling. 
Am 19. März 1959, zwei Tage nach seiner 
Flucht aus Lhasa, beginnen die chinesischen 
Truppen mit dem Massaker an der Bevölke-
rung. 87 000 Menschen sterben.

Gezeichnet von der Flucht, aber gerettet.

Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch



12

Aktuell finden auf der Erde über zweihundert bewaffnete Konflikte statt. Und sie wer-
den zusehends brutaler. Die Zahl der Toten hat sich seit 2010 – damals 49 000 – vervier-
facht. Das Blut ist nicht sichtbar, aber es ist überall.

Die Aufnahme des Dalai Lama in Meditation, publiziert im Bildband «Unterwegs für 
den Frieden» (DVA 2005, vergriffen), macht uns gleichzeitig klar, wie ausdauernd und 
hartnäckig Manuel Bauer seine Ziele verfolgt. Der Dalai Lama hat weltweit Millionen  
von Anhängern, er ist Träger des Friedensnobelpreises, zu seinen Bekannten zählen 

Mit dem Dalai Lama während dreier Jahre unterwegs.
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Staatspräsidenten und Film-
stars, doch morgens um vier 
Uhr, wenn er zu meditieren 
beginnt, hat nur einer Zu-
gang: Manuel Bauer. Um 
sich dieses Vertrauen zu er-
arbeiten, bemühte er sich 
elf Jahre. Noch heute träumt 
der Fotograf von den end
losen Hürden und Hinder
nissen. Der Dalai Lama sagt 
über ihn: «Er ist ein echter 
Freund.»

Fotografie als humanitäre Aktion
In seiner aktuell letzten grossen Arbeit widmet sich Manuel Bauer erneut einer ver-

meintlichen Idylle. Eine der Aufnahmen zeigt eine lang gezogenen Reihe von Menschen 
vor einer – geographisch nicht einzuordnenden – Gebirgslandschaft. Die Körbe auf ihren 
Rücken legen nahe, dass es sich um Bauern handelt. Offenbar sind sie mit ihrer Ernte 
unterwegs zum nächsten Markt. Der wüstenähnliche Boden lässt ein hartes Leben ver-
muten, aber die Menschen scheinen daran gewohnt zu sein. Tatsächlich erzählt uns 
Bauer eine ganz andere Geschichte. Bei den marschierenden Menschen handelt es sich 

Besetztes Tibet.
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um Klimaflüchtlinge, zuhause in Mustang, einem ehemaligen Königreich an der Grenze zu 
Tibet, heute Teil Nepals.

Jahrhundertelang lebten sie auf 4000 Metern über Meer in zufriedener Bescheiden-
heit; nun zwingt der zunehmende Wassermangel sie, ihr Dorf aufzugeben. Obwohl sie 
kaum ein Auto gesehen haben, gehören sie zu den weltweit ersten Menschen, die von 

den steigenden Temperatu-
ren vertrieben werden. Die 
Aufnahme zeigt uns, wie sie 
ihre alte Heimat verlassen. 
Auf dem Rücken tragen sie 
Ziegenkot. Er ist, in seiner 
Bedeutung als Dünger, ihr 
wichtigster Besitz; er ist die 
Basis ihrer Zukunft.

Doch in Mustang foto-
grafiert Bauer nicht nur. Als 
er 2008 von der drohenden 
Hungersnot hört, realisiert 
er schnell, dass er hier mehr 

Der Wassermangel vertreibt die Bevölkerung. Die Felder im Vordergrund sind bereits vertrocknet. Archäologische 

Funde belegen eine Besiedlung der Gegend seit 3000 Jahren. In Sam Dzong geht sie nun zu Ende.
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Die Mauern werden aus hergetragenen Fluss-Steinen hochgezogen, mit mühsam gewonnenem Lehm verstrichen 

und zuletzt mit einem Kalkbrei beworfen.
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als nur bewegende Bilder aufnehmen wird: «Diese Menschen waren auf konkrete Unter-
stützung angewiesen.» Mit Hilfe von Vorträgen und Publikationen lanciert Bauer in der 
Schweiz eine Spendenaktion. Sie ist so erfolgreich, dass er den Klimaflüchtlingen alsbald 
ein neues Dorf bauen kann, vier Wegstunden entfernt, in einem Tal mit genügend Wasser.

Eine Erfolgsgeschichte, die den Wandel vom «concerned photographer» zum «com-
mitted photographer» belegt. Bauer dokumentiert nicht mehr nur das Leid der Menschen, 
er wird selbst aktiv.

Auf diese Weise definiert er sich und sein Berufsverständnis ein weiteres Mal neu. 
Sein Engagement wird zur humanitären Aktion und weist damit einen Weg, wie sich in 
einer von Schreckensbildern überschwemmten Welt Fotografie und persönlicher Einsatz 

Farbstreifen auf den fertigen Häusern sollen die Götter gnädig stimmen. Die Pigmente stammen aus dem Gestein 

umliegender Berge. 

Vom Fotografen zum Baumeister: Dank Manuel Bauers aktiver Hilfe  

entsteht ein neues Dorf. Das Land müssen die künftigen Bewohner  

zuerst urbar machen. 

Herbst 2016: In Namashung wird 

zum ersten Mal geerntet. Die Men-

schen haben wieder eine Zukunft.
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erfolgreich zu einer neuen Einheit finden. Damit beantwortet Bauer die Frage, die David 
Campbell, Berater des «World Press Photo»-Wettbewerbs und Vordenker in Sachen Fo-
tografie, in einem kritischen Essay stellt: «Has Concerned Photography a Future?»

Das Projekt in Mustang ist inzwischen fast abgeschlossen. Was er in Zukunft tun wird, 
weiss Manuel Bauer noch nicht. Nach neun Jahren Einsatz als Fotograf und Bauführer ist 
er erschöpft: «Ich brauche eine Pause.» Diese müsse so lange dauern, bis er «schlechter 
Laune» werde. «Langeweile ist meine beste Motivation, um ein neues Projekt zu suchen.» 
Untätig ist er trotzdem nicht. Kürzlich hat er seinen ersten Textband publiziert. Es sind 
Aufzeichnungen über seinen schwerstbehinderten Sohn («Brief an meinen Sohn», Limmat 
Verlag 2017). Das Buch zeigt den Fotografen von einer ganz anderen Seite, als sorgenden 
und besorgten Vater. Dennoch trägt es dieselbe Handschrift wie seine Bilder; Bauer hat 
nur die Art der Kommunikation gewechselt. Spiegeln seine Aufnahmen das Leid auf der 
Welt optisch, so dokumentiert er es nun schriftlich, mit derselben Eindringlichkeit. Dass 
ihn diese Betroffenheit – auch bei öffentlichen Auftritten – regelmässig zu Tränen treibt, 
gehört für ihn dazu. «Ich schäme mich nicht.» Doch das Buch fordert ihn, den schreiben-
den Fotografen, auch noch auf einer anderen Ebene. Was und wie viel soll er von sei-
nem Sohn zeigen? Soll er etwa dessen Gesicht preisgeben? Oder seinen von Opera
tionen entstellten Rücken? Wie soll er entscheiden, wenn der Sohn diese Fragen nicht 
beantworten kann? Im Verlaufe seiner Karriere hat Bauer das Recht auf Würde und Intimi-
tät stets als Massstab genommen, um zu entscheiden, wie er Menschen fotografiert. 
Stets hat er es abgelehnt, Sensationslust zu befriedigen. 

Doch am Beispiel seines Sohns ist er sich nicht mehr sicher: «Es gibt nicht nur den 
Aspekt der ‹image junkies›, wie es Susan Sontag sagt. Es gibt auch einen Anspruch auf 
die ungeschminkte Realität.» In Bezug auf behinderte Menschen stelle er auch in der so 
sozialen und wohl organisierten Schweiz Missstände fest. Bauer spricht sie in seinem Buch 
an, etwa die andauernden Auseinandersetzungen mit Fachstellen und ihre Folgen auf die 
Lebensqualität seines Sohns: «Wir warten acht Monate auf einen massgebauten Rollstuhl, 
Kostenpunkt 20 000 Franken. Als er endlich kommt, ist er zu klein – weil mein Sohn inzwi-
schen gewachsen ist.» Vielleicht müsse er deshalb seine Prinzipien über Bord werfen und 
das Gesicht des Kindes zeigen, selten lachend, häufig schmerzverzerrt. «Letztlich geht 
es darum, wie unsere Welt besser wird – und was ich dazu beitragen kann.»
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