
29

Im Jahr 1949 organisierte der Küsnachter Jungschweizerverein eine Lesung des aus dem 
Exil in den USA zurückgekehrten Thomas Mann. Im Publikum sass auch der tief beein-
druckte 17-jährige Gymnasiast Fred W. Schmid. In seinem Nachlass fand sich der folgen-
de Schulaufsatz über die Begegnung mit dem verehrten Schriftsteller.

Begegnung mit einem bedeutenden Menschen

Fred W. Schmid

Wenn in unserer Gemeinde Vereinsanlässe stattfinden, volkstümliche Theaterstücke 
gespielt, Vorträge gehalten werden, steht dafür im alten, historisch und baulich reizvollen, 
aber in seinem Äusseren etwas vernachlässigten Hotel Sonne ein grosser Saal zur Verfü-
gung. Er besitzt keine schlechten Proportionen, doch ein meist verhängter Durchgang in 
einen kleinen Nebenraum zur Unterbringung einer Kinoapparatur auf der Rückseite, grosse 
Fenster zur Rechten und der von einem dunkelroten Vorhang verdeckte Bühnenausschnitt 
geben ihm ein kahles, unfreundliches, ja sogar beinahe ein etwas unordentlich-improvisier-
tes Aussehen. Dazu kommen stets heruntergelassene Storen auf der linken Seite und hoch 
oben an der Rückwand die Theaterbeleuchtung mit ihren farbigen Gläsern. Manchmal 
kommt es allerdings vor, dass ein wichtigerer Vortrag stattfindet. Dann wird auf der Bühne 
vor dem geschlossenen Vorhang ein kleiner Tisch mit Stuhl für den Referenten aufgestellt, 
zu seiner Linken eine Ständerlampe, die ein warmes, wohnliches Licht ausstrahlt und 
rechts eine hohe, dunkelgrüne Zimmerpflanze, ein Philodendron mit gezackten und glän-
zenden Blättern. Auch pflegt dann ein Krug voll Wasser und ein halbgeleertes Glas vor 
dem Vortragenden zu stehen. 

Diesmal jedoch hätte auch ein zufällig in das anwesende Publikum hinein Geratener, 
der mit den Gebräuchen hier vertraut gewesen wäre, sehen müssen, dass ein besonderer 
Redner am Tische sass: Denn vor ihm stand eine Flasche des weissen, herben und kräf-
tigen Zürichseeweines, und aus dem Glase nahm er von Zeit zu Zeit einen bedächtigen 
Schluck. Und wirklich, unser imaginärer Zuschauer hätte nur auf die aufmerksamen Zu-
hörer sehen müssen, um zu merken, dass da etwas Besonderes vor sich ging: Alle schau-
ten wie gebannt zu ihm auf, der sie indessen längst vergessen zu haben schien, so war er 
in das Lesen, in die Darstellung des Gelesenen versunken. Er war gross, hager und 
schien ziemlich alt zu sein, denn seine ehemals schwarzen Haare waren mehr als zur 
Hälfte gebleicht, seine Züge scharf eingegraben; und seine Stimme, obwohl noch ge-
schmeidig, zeugte doch vom hohen Alter ihres Besitzers. Vielleicht hätte sich der Zu-
schauer dann auch plötzlich dieser Züge erinnert, hätte gesucht in seinem Gedächtnis, 
und wenn er es unterdessen nicht selber gemerkt hat, wollen wir ihm auf die Spur helfen 
und ihm sagen, dass der Gast Thomas Mann ist, der hier aus eigenen Werken liest. Die-
ser Berühmte hatte nämlich in der Zeit zwischen seiner Ausweisung aus Deutschland und 
seiner Abreise nach Amerika einige Jahre hier am See verbracht und folgte nun auch einer 
Einladung eines Vereins, der sich um die kulturelle Hebung der Landgemeinde namhafte 
Verdienste erworben hat. Richtig fehlte bei der Begrüssung denn auch das Trachten
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mädchen mit dem Blumen-
strauss nicht. Auch sprach 
vorher noch ein verehrtes 
Mitglied des Gemeinderates, 
aber, obwohl es nicht Dr. Mül
ler heisst, ist es dennoch 
kaum der Rede wert. – Doch 
ich habe vorgegriffen und will 
nun endlich dem vernünfti-
gen Ablauf des Geschehens 
folgen. 

Als der längst in der Zei-
tung angekündigte Abend 
endlich herangerückt war, 
füllte sich der Saal natürlich 
lange vor der Zeit. Es herrsch-
te jene bekannte, etwas be-
fangene, etwas allzu erwar-
tungsvolle und sehr peinliche 
Stimmung, die in solchen Fäl
len aufzutreten pflegt. Man 
sucht durch harmloses Ge-
spräch sich darüber hinweg
zutäuschen, übersensible und 
zum Komischen neigende Na
turen zeigen plötzlich Ge-
fühlszuckungen und gänzlich 
unmotivierte Lachanfälle, die 
verlegen erstickt werden. Doch alles ist bereit zum plötzlichen Abbrechen und zu ge-
spanntester Aufmerksamkeit. Und so war es auch hier: Nicht allmählich und zögernd 
verstummte das Gespräch von irgendeiner Ecke her, um bald, nach vergeblichem Warten 
der Zuhörer wieder aufzuflackern, sondern auf einmal hörte es bestimmt und energisch 
auf, nur einen Moment noch hingen einige wenige Stimmen in der Luft und verstummten 
gleich darauf; denn von hinten hörte man deutlich Schritte sich nähern, und eine kleine 
Gruppe von Leuten trat durch den schmalen Gang herein, den die Stühle noch freiliessen: 
Zuvorderst, als Führer sozusagen, das bereits erwähnte Gemeinderatsmitglied, darauf 
eine kleinere ergraute Dame in hellem, braun-grauem Mantel, dann zwei hochgewachse-
ne, ältere Töchter mit seltsamen, schief auf dem Hinterkopf sitzenden Bérets und in 
Kleidern von undefinierbarer, vielleicht violett-blauer Farbe – eine Erinnerung an die drei 
Parzen in Kellers «Sinngedicht» überfällt mich, ein krampfhaftes Lachen will in mir hoch-
steigen, rasch wird es unterdrückt – es folgt ein bescheidener, sympathischer junger Mann, 
und endlich, in etlichem Abstand von seiner Familie, der Dichter selber. Sie setzen sich in 
der vordersten freigebliebenen Stuhlreihe, es folgen Begrüssungsworte des bereits er-

Thomas Mann bei seinem Europa-Besuch im Juni 1949.
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wähnten Gemeinderatsmitgliedes, das Trachtenmädchen, nochmals einige launige Worte 
irgend eines Vereinspräsidenten, und endlich besteigt Thomas Mann das Podium. Er 
begrüsst die Anwesenden, erinnert an seinen hiesigen Aufenthalt und behauptet liebens-
würdigerweise, er habe in seinem kalifornischen Heim stets eine Photographie unseres 
Dorfes fein säuberlich eingerahmt und aufgehängt gehabt, gerade über seinem Schreib-
tisch (wenn ich daran denke, welche Nobilitäten bei ihm zu Gast waren, erglühe ich vor 
Lokalpatriotismus!). Dadurch, und auch durch die feine und unaufdringliche Begrüssung 
waren die Brücken zum Publikum geschlagen. Der Dichter gab nun eine Einführung in 
den Stoff, den er vorzulesen gedachte. Es handle sich um das im «Dr. Faustus» erwähnte 
und dort von Leverkühn vertonte Puppenspiel vom heiligen Gregor. Er habe die Geschich-
te, die den Ödipusstoff in mittelalterlicher Form behandle, weiter ausgesponnen, arbeite 
nun gegenwärtig an dem Roman, den er gelegentlich auch vorzulegen gedenke, und 
wolle nun daraus zwei bereits vollendete Kapitel vorlesen. Und damit begann er nun. 

An einem nordfranzösischen Ritterhof des ausgehenden Mittelalters leben zwei Kinder 
unter der Obhut von Dienern. Die Mutter ist gestorben, der Vater meist unterwegs an 
Turnieren. Während sie heranwachsen und zu Jüngling und Jungfrau erblühen, wird ihnen 
ständig die Unvergleichlichkeit ihres Daseins und ihres Wesens vor Augen geführt. Dazu 
kommt eine seltsame Kindlichkeit und Unbewusstheit der beiden, eine geheimnisvolle, 
verführerische Dämonie der Schwester, sodass sie sich schliesslich verderblicher Ge-
schwisterliebe hingeben. Ein kleiner Knabe ist die Frucht ihres Bundes, die jungen Eltern 
werden getrennt, der Kleine wird in einem Tönnchen dem Meere und der Hilfe Gottes 
überlassen. Fischer einer kleinen Nordseeinsel fischen dieses Behältnis auf, der Knabe 
wird gefunden, einem Abt übergeben, dieser überlässt ihn einem der Fischer gegen eine 
Entschädigung an Kindesstatt, um ihn später dann auf die geistliche Laufbahn vorzube-
reiten. 

Dieser novellenartige Ausschnitt aus dem Roman ist vom Dichter aufs glänzendste 
dargestellt. Die dekadente, lockere Verspieltheit des Ritterhofes, die seltsame Atmosphä-
re von Enge und Eingeschlossenheit, das Lockendsüsse der Versuchung wird in zierlichs-
ter Sprache gezeichnet, die allen Arabesken des Inhalts mühelos folgt. Kräftigster Ge-
gensatz dazu ist die salzige, rauhe Atmosphäre der einsamen Insel, die vitale, kräftige 
und vom Dichter so liebevoll blossgestellte Bedächtigkeit, Schlauheit und Selbstgefällig-
keit des Abtes, der aber auch durchaus gütig und mit einem, hier nicht zu umgehenden 
Worte sympathisch wirkt. Das treuherzige alte Englisch der Fischer ist ebenso glaubwür-
dig wie vorher das Mittelhochdeutsch und Mittelfranzösisch. Die Eigentümlichkeiten der 
früheren Zeit Thomas Manns sind gemildert, ja, wie die Wiederholung stehender Ausdrü-
cke, fast ganz verschwunden. An ihre Stelle tritt die liebevoll-überlegene Lust des alten 
Dichters am Ausmalen von Zuständen und Charakteren, die an Gottfried Keller gemahnt. 
Immer noch wird die Daseinsfreude leise in Frage gestellt, aber auch vergeistigt und ver-
klärt vom Reiz des Dekadenten, Bedenklichen, Anrüchigen, wenigstens im ersten Kapitel. 
Doch findet ja Gregor, dieser mittelalterliche Ödipus, nach langem Leiden seine Befreiung 
und wird sogar zum Papst gewählt, ein Schluss, den der Dichter wohl beibehalten wird.

Was mich jedoch am meisten erstaunt hat, ist die scheinbare Unvereinbarkeit des 
«Dr. Faustus» und der «Erwählten», wie das neue Werk heissen soll. Dort der erschüttern-

Weitere Informationen auf www.ortsgeschichte-kuesnacht.ch



32

de, chaotische Inhalt, der durch die doppelte Rahmenerzählung um wenig gemildert und 
vermenschlicht wird,  – hier die ästhetische, reich und liebevoll ausgestaltete Form des 
Werkes, dessen leise Dekadenz nur mehr belächelt und zur Charakteristik von Personen 
und Zeit benützt wird. Im einen Werk der geniale Übermensch, der mitten in einer teufli-
schen Zeit dem Teufel verfällt, im andern der Mensch, der zwar gefehlt hat, aber sich 
redlich bemüht und nach langen Qualen erlöst wird, das heisst den Weg zum Menschen 
und zur Welt wieder findet. Das eine Werk spielt in der Gegenwart und benützt eine raffi-
nierte, dämonische, den Eindruck eines Traumes gebende Sprache, – das andere im Mit-
telalter, und zwar verwendet auch es zum Teil mittelalterliche Sprache, doch lediglich in 
formaler Bedeutung, zur Charakteristik. 

Damit ist es klar, dass es Thomas Mann um das Problem des Übermenschen, des 
Genies geht, und damit ist auch die Verbindung hergestellt zu seinen früheren Werken, 
zum «Tristan», zum «Tonio Kröger» und zum «Tod in Venedig, die dasselbe Problem be-
handelten. Während «Dr.  Faustus» unter dem Eindruck der deutschen Katastrophe die 
Vernichtung des Übermenschen und des Übervolkes zeigt, demütigt sich im «Erwählten» 
der Held und wird gerettet. 

Ich habe einmal eine Photographie Thomas Manns aus jüngeren Jahren gesehen, auf 
der er wirklich einen sehr problematischen Eindruck macht. Ich habe auch eine seiner 
Proklamationen vom Anfang des ersten Weltkrieges gelesen, die mich zugleich entrüstet 
und erschüttert hat. Wenn aber ein Mensch mit dieser Veranlagung eine Novelle wie den 
«Tonio Kröger» schreibt in seiner ganz reinen Menschlichkeit, so werden wohl alle selbst-
gerechten Vorwürfe an den Dichter hinfällig. Ich wage sogar die ketzerische Ansicht zu 
äussern, dass man aus dieser seiner Sehnsucht nach Menschlichkeit – neben seinem 
Dichter- und Deutschtum  – dem Verständnis für seine heutige politische Einstellung 
etwas näher kommen kann. Wenn wir dann dazu noch sehen dürfen, wie der Dichter mit 
diesen Problemen ringt und wie er damit beispielhaft wird für ein Volk und die von ihm 
bestimmte Zeit, können wir nur hoffen, dass dieses Volk seinen Weg ebenso finde wie 
sein Dichter. 
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