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Im Heiligen Land

Karl J. Bischofberger

Das Leben eines Menschen wird geprägt durch eine Vielzahl an Begegnungen, und je 
länger das Leben dauert, umso zahlreicher werden sie. Jede Begegnung – sei es mit 
Menschen, Tieren, Ereignissen, Situationen, Ländern, fremden Sitten oder Kulturen – be-
reichert einerseits unser Dasein, andererseits kann sie sich auch als belastend erweisen. 
Immer aber sind Begegnungen prägend, die einen stärker und andere schwächer. Unzäh-
lige Begegnungen haben mich so stark beeinflusst, dass sie mir heute noch, Jahrzehnte 
später, so in der Erinnerung präsent sind, als ob sie erst gestern stattgefunden hätten. 
Von zwei ist auf den folgenden Seiten die Rede.

Es war im Januar 1961. Ich arbeitete damals als junger Angestellter in einem Reisebü-
ro in St. Gallen. Von den Akademischen Reisen in Zürich kam die Anfrage, ob ich Interes-
se hätte, im März eine aus ganz Europa zusammengewürfelte Gruppe auf einer zweiwö-
chigen Heiligland-Reise durch den Libanon, Syrien, Jordanien und Israel als technischer 
Reiseleiter zu begleiten; für die kulturhistorischen Führungen und Erklärungen sei eine 
wissenschaftliche Koryphäe von einer deutschen Universität verpflichtet worden.

Nachdem meine Chefs ihren Segen zu dieser Absenz gegeben hatten, sagte ich freu-
dig zu. Dabei klopfte mein Herz aber doch etwas schneller, denn noch nie hatte ich eine 
Gruppe so weit weg von der Schweiz begleitet, und auch nicht eine solch bunt gemisch-
te multinationale Gesellschaft. Am Freitag, 3. März 1961, bestieg ich in Zürich–Kloten 
das Flugzeug mit Ziel Beirut, denn der Chef des veranstaltenden Reiseunternehmens 
legte Wert darauf, dass ich vor Ankunft der Teilnehmer am Ausgangspunkt der Tour die 
gemachten Reservierungen am ersten Etappenort kontrolliere und mich mit der fremden 
Stadt so vertraut mache, dass ich gegenüber meinen Gästen wie ein Einheimischer auf-
treten könne! Das ist mir recht gut gelungen, denn am folgenden Tag landeten die 15 Teil-
nehmerinnen und 9 Teilnehmer aus Belgien, Holland, Frankreich, der Schweiz und vor 
allem aus Deutschland im Laufe des Nachmittages mit unterschiedlichen Flügen auf dem 
Internationalen Flughafen von Beirut. Beirut – damals noch als das «Paris des Ostens» 
gerühmt – habe ich als sehr saubere Stadt mit aufgeschlossenen, fröhlichen Bewohnern 

erlebt. Seinem Namen Ehre machte Beirut 
bereits am ersten Abend, an welchem ich 
meine Gruppe zum gemeinsamen Willkom-
mens-Abendessen in ein elegantes Restau-
rant führen durfte, wo nach der vorzüglich 
mundenden Mahlzeit auf einer Bühne Welt-
klasse-Darbietungen gezeigt wurden. Das 
war tatsächlich ein gelungener Auftakt, der 
die unterschiedlichen Charaktere in meiner 
Gruppe einander auf Anhieb näher brachte. 
Ab diesem ersten Abend war die Stimmung 
unter meinen Gästen auf der ganzen Reise Beirut in den frühen 1960er-Jahren.
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immer ausgezeichnet, auch wenn hin und wieder etwas nicht ganz so am Schnürchen lief, 
wie es hätte sollen.

Nach ausgedehnten Besichtigungen in Beirut, der nördlichen Küstenstadt Byblos und 
der Sehenswürdigkeiten im Süden traversierten wir das Libanon-Gebirge zum Besuch 
der antiken Stätte von Baalbek und der Ruinen der Omaijadenstadt Anjar. Dann fuhren 
wir weiter über den Antilibanon hinunter nach Damaskus, der Hauptstadt Syriens. Auch 
hier standen eindrückliche Besuche von historischen Plätzen und Gebäuden auf dem 
Programm wie das Haus mit dem Fenster, durch welches Paulus nach seiner Bekehrung 
geflüchtet sein soll, und die gewaltige Omaijaden-Moschee, in welcher das abgeschlage-
ne Haupt von Johannes dem Täufer aufbewahrt wurde. Auf dem Landweg ging es dann 
an Bord eines klapprigen Busses weiter nach Amman, der Hauptstadt Jordaniens. Hier 
bezogen wir Zimmer im Hotel Philadelphia, unmittelbar beim römischen Amphitheater in 
der Altstadt gelegen. Damals gab es natürlich in den besuchten Städten und Orten nur 
wenige Hotels, die – im Vergleich zu heutigen Standards – eher der unteren Mittelklasse 
entsprachen, wohl mit fliessendem Wasser und WC in den Zimmern, aber sonst recht 
spärlich eingerichtet.

In arabischen Städten war zu jener Zeit abends nicht viel los … abgesehen von Beirut 
mit seinem Nachtleben. In Amman wurde deshalb am Abend nach dem Essen im Speise-
saal «Bingo» gespielt, bei welcher Unterhaltung natürlich auch meine Gäste mitmachten. 
Gross war die Überraschung für eine unserer Damen, als sie den ersten Preis entgegen-
nehmen durfte: eine für heutige Begriffe vorsintflutliche «Singer»-Nähmaschine ohne 
Motor, nur mit der Tretplatte unter dem Möbel zu bedienen! In der Folge musste ich mich 
als Nähmaschinenverkäufer in Jordanien betätigen, doch es gelang mir noch am gleichen 
Abend, die Maschine zu einem fairen Preis loszuwerden.

Für die folgenden zwei Tage stand ein Ausflug nach Petra, der geheimnisvollen Stadt 
der Nabatäer, auf dem Programm. Ich wurde vom lokalen Agenten eindrücklich darauf 
aufmerksam gemacht, dass das letzte Wegstück zu dieser Sehenswürdigkeit durch 

Amman – Hauptstadt des Königreichs Jordanien – mit Blick auf das römische Amphitheater.
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eine Schlucht nur zu Fuss oder zu Pferd zu bewältigen sei. Deshalb empfahl ich einer 
betagten Dame in unserer Gruppe, die beim Gehen Schwierigkeiten hatte, in Amman zu 
bleiben, denn wir kämen ja am folgenden Tag wieder hierher zurück. Erbost insistierte 
Madame: «Hören Sie, junger Mann, Petra ist der Grund, weshalb ich diese Reise gebucht 
habe. Ich komme mit … und damit basta!» Sprachs und kehrte mir den Rücken zu. Es 
blieb mir nichts anderes übrig, als Frauen aus der Gruppe zu bitten, mit unserer Seniorin 
im Souk ein Paar Jeans zu kaufen, damit wir Madame aus dem Norden Deutschlands für 
das letzte Wegstück auf dem Petra-Ausflug auf einen Esel setzen konnten.

Mangels moderner Busse in Jordanien legten wir die Fahrt von Amman nach Wadi Musa 
(übersetzt: Flusstal des Moses) in acht schwarzen Amerikaner-Limousinen zurück. Noch 
gab es damals in Jordanien keine breite und 
richtungsgetrennte Autobahn Richtung Sü
den, sondern nur eine relativ schmale, ge-
teerte Strasse mit unzähligen Schlaglöchern, 
die auf unserer Fahrt für durchschnittlich 
eine Panne pro Fahrzeug sorgten. Doch wir 
schafften es, noch bei Tageslicht im ver-
schlafenen Bergdorf Wadi Musa anzukom-
men, wo es damals überhaupt noch keine 
Hotels gab.

Hier formierte sich die Karawane zum 
Besuch der in einem gigantischen Talkessel 
gelegenen, einzigartigen Stadt der Nabatäer, 
die im 2. Jh. n. Chr. als wichtiger Karawa-
nen-Stützpunkt und Handelsplatz ihre Blüte
zeit erlebte und erst 1812 vom Schweizer 
Orientreisenden Johann Ludwig Burckhardt 
wieder entdeckt wurde. Um zu dieser ab
gelegenen Sehenswürdigkeit zu gelangen, 
muss man eine rund 2½ km lange und von 
bis zu 70 Metern hohen Felswänden gebil-
dete Schlucht – «Siq» genannt – passieren. 
Heute führt ein flacher Weg durch den «Siq», 
damals aber war es ein unwegsamer Pfad 
über Stock und Stein, durchsetzt mit Fels-
blöcken und Ginsterbüschen. Mutigen stan-
den zahme Pferde für den Ritt durch die 
Schlucht zur Verfügung, und einige wenige 
meiner Gruppe entschieden sich für den 
Marsch zu Fuss. Was aber machten wir mit 
der forschen Dame aus dem hohen Norden 
Deutschlands? Für sie mietete ich einen Esel, 
verlangte ein kurzes Seil, das mit Schlaufen Armeezelte in Petra im März 1961.

Blockhaus.

Amerikaner-Limousine.
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an den Enden versehen wur
de, die der Dame als Steig-
bügel und Halt für die Füsse 
während des Ritts dienten. Ge
meinsam hievten wir Madame 
auf den mit weichen Decken 
improvisierten Sattel auf des 
kleinen Eseleins Rücken, wo
rauf dieses mit der unab
lässig Zigaretten rauchen-
den «Walküre» über Stock 
und Stein durch die imposan
te Schlucht zum heiss be-
gehrten Ziel trottete: der rosa
roten Stadt Petra in den un- 
wirtlichen Bergen Jordaniens.

Die einzige Übernach-
tungsmöglichkeit bestand 
damals aus Mehrbettzim-
mern im Blockhaus am En- 
de der antiken Säulenstras
se, gleich neben den Über-
resten des einstigen Tempels. 
Vor dem Blockhaus waren 
ein paar mannshohe Armee-
zelte aufgestellt, in welchen 

einfache Feldbetten standen. Die dritte Übernachtungsmöglichkeit waren einfache Bet-
ten mit Matratzen auf Eisengestellen, die in einer Höhle untergebracht waren. Wie uns 
später erklärt wurde, diente diese aus dem rötlichen schimmernden Fels gehauene Höhle 
den Nabatäern in der Antike als Grabstätte für die Verstorbenen. Zwischen den Betten 
sorgten einfache Holzwände für eine gewisse Privatsphäre, doch der Zugang zu den 
Kojen mit den Betten war nur durch einen Vorhang abgetrennt. Eine kurze Abstimmung 
unter den Reiseteilnehmern führte zum Entscheid, dass die Damen im Blockhaus nächti-
gen und die Männer die Nacht in der Grabhöhle verbringen würden. Zur hochgelegenen 
Höhle führte eine einfache Natursteintreppe, und vor der Felswand gab es eine von der 
Natur geschaffene Plattform, auf der nach dem Abendessen im Blockhaus ein Holzfeuer 
entfacht wurde, an welchem die Männer bis tief in die Nacht hinein diskutierten, während 
eine Flasche Whisky die Runde machte. Für unsere Sicherheit sorgte ein Soldat, aus
gerüstet mit einem museumsreifen Gewehr und einem arabischen Umhang als Schutz 
gegen die Kälte in der Nacht. Doch der Mann sprach nur Arabisch. Mit Händen und Füs-
sen unterhielten wir uns mit ihm und brachten es schliesslich auch fertig, ihn zu einer 
Schussabgabe aus seiner Flinte zu bewegen, was ihm am nächsten Morgen eine Schelte 
des Blockhauswartes einbrachte.

Petra im März 1961 – Blick von unserer Höhle über die Säulenstrasse  

(Bildmitte rechts) auf die Gräberfassaden der Königswand.

Petra heute – Blick von der Säulenstrasse auf die Gräberfassade  

der Königswand.
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Zu Beginn der 1960er-Jahre war der internationale Zahlungsverkehr noch nicht so 
einfach organisiert wie heute. So führte der Leiter einer Reisegruppe in abgelegene Ge-
biete im Ausland Bargeld zur Bezahlung gewisser Dienstleistungen (Hotelübernachtun-
gen, Mahlzeiten, Busfahrten, Eintrittsgelder, Fremdenführer) mit sich. In meinem Fall 
waren es damals einige tausend US-Dollars. Für jedes Land brauchte man zudem Einrei-
sevisa, die vor der Reise von den Gästen in ihren Heimatländern einzuholen waren. Damit 
unterwegs keine Pässe verlorengingen und ich bei jedem Hotelbezug gleich alle benötig-
ten Dokumente zur Hand hatte, sammelte ich die Reisepässe in Beirut ein und führte sie 
zusammen mit dem Bargeld in meiner braunen Aktentasche mit. Was aber macht ein 
Reiseleiter mit so viel Geld und den Pässen seiner Kunden, wenn er in der unwegsamen 
Wildnis weitab der Zivilisation in einer antiken Grabeshöhle übernachten muss? Er nimmt 
eine Schnur, bindet damit die Aktentasche mit dem Geld und den Pässen zwischen seine 
Beine, deckt sich mit der rauen Wolldecke zu und versucht zu schlafen. So geschehen im 
März 1961 in einer Grabeshöhle der antiken Nabatäerstadt in Jordanien.

Die Nacht war denn auch nicht ruhig. Windstösse trugen Sandschwaden über die 
Abschlussbrüstung, mit welcher die Höhle auf halber Höhe zugemauert war, in das Fel-
senloch hinein, so dass man am Morgen von einer Sandschicht bedeckt war und die Bett-
laken sich wie grobkörniges Schleifpapier anfühlten. Dazu kam, dass in der Koje neben 
mir ein junger Fabrikant aus Belgien, der die Reise mit seiner erst vor kurzem angetrauten 
Frau als «Honeymooner» mitmachte, die halbe Nacht seinen ehelichen Pflichten nachkam, 
wobei der vorher am Lagerfeuer kredenzte Whisky wohl das seine zur Enthemmung des 
jungen Paares beigetragen haben mag. Das rhythmisch wiederkehrende Quietschen des 
metallenen und leicht verrosteten Bettgestells von nebenan sorgte bei mir für eine halb 
durchwachte Nacht.

Anderntags stand die Besichtigung der weitläufigen Stadtanlage bis über mehrere 
hundert Stufen hinauf in die Berge zum sogenannten «Kloster» auf dem Programm, wo-
nach es im Lauf des Nachmittags wieder durch den «Siq» nach Wadi Musa und mit den 
schwarzen Limousinen zurück nach Amman ging.

Bei einer Heiligland-Reise darf selbstverständlich Israel nicht fehlen, findet sich dort ja 
eine Vielzahl an biblischen Stätten wie Jerusalem, Bethlehem, der See Genezareth, Tibe-
rias, der Berg der Glückseligkeiten (Ort der Bergpredigt), Nazareth, Kanaa, der Jordan-

Jerusalem im März 1961 – Rechts die Altstadt mit dem Tempelberg, in der Bildmitte der Berg Zion.
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Fluss u.a.m. Also fuhren wir am folgenden Tag westwärts ins heutige Westjordanland, 
das damals noch zu Jordanien gehörte, und hinauf nach Jerusalem, durch welches mit-
tendurch die Grenze zwischen Jordanien und Israel verlief.

Zur Besichtigung der Sehenswürdigkeiten in der damals zu Jordanien gehörenden Alt-
stadt mit der Via Dolorosa und dem Tempelberg, des Ölbergs und von Bethlehem logier-
ten wir während zwei Nächten auf der arabischen Seite der Grenze. Der einzige Übergang 
nach Israel führte durch das legendäre «Mandelbaum-Tor», das eigentlich kein Tor war, 
sondern nichts anderes als ein rund 200 m breiter Streifen Niemandsland, bewacht von 
den Blauhelmen der UNO. Das hier ganz allein stehende Steinhaus gehörte einst einem 
Mann namens Mandelbaum, und so kam der Übergang zu seinem Namen. Nach der jor-
danischen Ausreisekontrolle musste jeder Reisende mit Sack und Pack – jeder hatte 
seine Koffer selber zu schleppen – das Niemandsland zu Fuss passieren. Auf der anderen 
Seite galt es dann, in einer Baracke die strengen Blicke der israelischen Zöllner zu parie-
ren und die kritischen Fragen der Einreisebeamten über «Woher», «Wohin» und «Warum» 
zu beantworten.

Wir alle schafften dieses letzte grosse Hindernis auf dieser ungewöhnlichen Reise und 
besuchten in der Folge bei bestem Wetter die biblischen Stätten wie den Abendmahlsaal 
und den Berg Zion im israelischen Teil Jerusalems, Tiberias, den See Genezareth, den 
Berg der «Glückseligkeiten», das Bergdorf Safed, Kanaa – Ort der wunderbaren Verwand-
lung von Wasser in Wein  – und Nazareth. Nach zwei ereignisreichen Wochen flogen 
meine Gäste von Tel Aviv wieder zurück nach Europa.

Nur wenige Tage nach meiner Rückkehr nach St. Gallen erhielt mein damaliger Arbeit-
geber von einer Teilnehmerin dieser Reisegruppe einen Dankes- und Lobesbrief. Darin 
hiess es unter anderem: «… dass die administrative Leitung dieser Reise auf das vortreff-
lichste durchgeführt worden ist.» Das war für mich nach meinem ersten Einsatz als ad-
hoc-Reiseleiter natürlich ein Riesenaufsteller!

Die Heiligland-Reisegruppe, der berichtende Reiseleiter zweiter von links.
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