Meine Kusnachter Dorfstrasse 1950-1959 (I)
Rudolf Meyer

Im Haus einer meiner beiden alteren Schwestern Veronika und Elisabeth sprudelte
unaufhaltsam einmal mehr meine mundliche Brunnenréhre mit Erinnerungen aus der Kin-
derzeit in Kisnacht. Ich solle mir doch all dies einmal vom Leib schreiben, vielleicht sei
ich dann geheilt ... Aus diesem grossschwesterlichen Therapiehinweis sind nun diese fol-
genden Seiten entstanden. Eines meiner Vorbilder sind die «52 Wanderungen» meines
Altersgenossen Franz Hohler. Ich erzahle also in der Gegenwart der flnfzigerdahre, nicht
in der Vergangenheit. Dabei verzichte ich auf eine exakte Chronologie, da es sich doch
eher um eine Romanze als um eine Chronik handelt. Ungenauigkeiten mdégen meine Al-
tersgenossinnen gnadig entschuldigen. Die damaligen Namen wollte ich anfanglich alle-
samt durch Pseudonyme verschlisseln. Doch «Nomen est Omen»: die Namen und ihre
Klange gehdren zu meinen bleibenden Eindricken. Sollten sich Nachkommen daran sto-
ren, so bitte ich auch in diesem Falle um grossherzige Nachsicht!

«Gesunde Fische schwimmen gegen den Strom» heisst meine Maxime, und so begin-
ne ich draussen, also im See. Die Dorfstrasse bleibt ein Komplex und umfasste damals
Hornweg, heute Ludwig-Snell-Weg, Dorfstrasse, Obere Dorfstrasse und den Beginn der
Allmend- und der Unteren Heslibachstrasse bis zur Kreuzung am Ende der von Zollikon
herfuhrenden Alten Landstrasse.

s T e o W

Flugbild von Walter Mittelholzer, 1919.
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Das Horn und die «Helvetia»

Beim genusslichen Begehen der Zircher Quaibriicke vom Bellevue zum Burkliplatz
(d Ggeebrugg bim Bellwl) wandert der freie Blick auf den See und zu den Schneebergen
zwischen Glarnisch und Uri-Rotstock. Doch hinter dem Zirichhorn lugt das topogra-
phisch markante, baumbestandene Delta
des Kusnachter Horns in den See hinaus,
am Ursprung der Dorfstrasse! Fur die gros-
seren Schiffe, vor allem fUr die 65 Meter
lange alte «Helvetia» von 1875 erfordert die-
se Landzunge ein grosseres Kunststlck des
Steuermanns. Gerne bin ich an Sonntag-
nachmittagen zusammen mit meiner klei- . :
nen Schwester Gisula um 17:40 Uhr am Salondampfer «Helvetias vor der Steinburghaab.
Schiffsteg, allein dieses Landemandvers we- Foto: Albert Héderli
gen. FUnf Minuten vor Ankunft dampft sie,
in der Seemitte hinter den Pappeln des Horns von Rapperswil herkommend, hervor,
schwarz-kohlenrauchend. Ein mich hilflos-hoch anmutender Ruf des Dampfhorns leitet
das Landungsmanover ein. Da der Antrieb des Kolosses durch die Schaufelrdder aus
seiner Mitte geschieht, sind engere Kurven schlicht unmaoglich. Also wird, wie beim Stop-
fen von offenen Wollstrumpfknien, gewiefelt, drei- bis viermal hin und her seeabwérts vor
der Steinburghaab. Hurtig rdumt Hans Huber seine Miet-Pedalos und -Ruderb6détli bei-
seite, da nur ein Meter bleibt bis zum Steuerruder der Helvetia. Die vielen Ausfligler an
Bord haben ja Zeit, sich schaulustig auf die landwéartige Seite hinliber zu begeben, so
dass das Steuerbord bis zur Scheuerleiste tief ins Wasser hinunterreicht, wahrend die
Schaufeln des Backbords luftige Pantomime spielen. Manchmal Uberkommt mich schon
die Angst: Wenn der Kahn doch kippte, wie vor ein paar Jahren die «Albis» absoff? End-
lich liegt die «Helvetia» am Schiffsteg.

Grosses Aufatmen! Das Schiff geht wieder zurlick in die Waagrechte, um die hundert
Tobel-Ausflugler auch noch aufzunehmen. Nach vollen zehn Minuten seit dem Hornsignal
darf das Ungeheuer losdampfen. Mich beeindruckt zudem das nach hinten offene Steu-
erhaus. Just am Vorabend der Dampf-Renaissance wird mein Lieblingsschiff der Zurich-
see-Dampfschifffahrtsgesellschaft spater nach der G59 zugrunde gerichtet und danach
vollkommen verlottert als Wrack in die Kibag-Kieslagunen vor Nuolen verschleppt. Ubrig
bleibt dort gemass offizieller Lesart firderhin bloss noch die Schiffsschale, die zur Her-
berge flr drei wunderschdne Birken wird. Fragen dazu stehen seit Sommer 1964 im
Raum. Da wird es der «Blumlisalp» auf dem Thunersee spater doch wesentlich besser
ergehen mit ihrer Auferstehung als reissender Publikumsmagnet!

Ursprung

Draussen, noch unsichtbar im noch untiefen Seewasser, liegt der Ursprung unserer
Dorfstrasse, funf Meter ausserhalb der Geschiebezunge des Kisnachter Tobelbachs mit-
samt dem angerosteten senkrechten Wenderohr, dessen Wasserstrahl ausschliesslich
zum feierlichen Geburtstag der Schweizerischen Eidgenossenschaft in die Hohe schies-
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sen darf. Die Horgener namlich lassen ihre
weit hohere Fontane viel 6fter gen Himmel
schiessen: Unser Nachbarschaftsneid nagt!
Wir lieben die vorgelagerten Kiesbanke, wo
wir mit unserem einarmigen Pfarrer-Vater
jeweils flache Kieselsteine Uber das ruhige
Wasser des Sees schiessen lassen im lusti-
gen Wettbewerb, wer die meisten Hupfer
hinkriegt. Er bringt es gerne mal auf zwolf!

Uber die zackigen, fur Kinder wunderba-
Hornanlage mit charakteristischen Pappeln. ren kleinen Kletterfelsen geht es landein-

warts zum Kiesplatz mit dem Zweistrahl-
BrUnnlein. Mittendrin sitzt doch ein anmutiger Bronzeknabe, in seinen Handen je einen
Fisch haltend. Die beiden Wasserdusen sind miteinander verkoppelt, so dass mein Bru-
der Hannes und ich uns regelmassig nassspritzen. Wer hat angefangen? Und da gibt es
auch etliches Buschwerk, das den ersten, noch scheuen ersten Liebeszenen einen will-
kommenen Unterschlupf bietet. Beherrschend jedoch ist die grosse gepflegte Wiese mit
dem Hundeverbot, die zur erwahnten Bundesfeier als willkommene Standflache dient, auf
welcher die Festgemeinde die feierlich-andachtige Rede eines wichtigen 6ffentlichen
Mannes zur Standfestigkeit der Nation andéchtig inhaliert. Geméss Korintherbrief des
Paulus «sollen die Frauen in der Gemeinde schweigen», noch. Davor und danach blast
die Harmonie Eintracht zum Beispiel ihren «Marsch zum Einzug der Priester» aus Mozarts
«Zauberfldte». Hinter dem Rasen beginnt dann die Dorfstrasse bei der Hornwegbrlicke,
der Verbindung zur Zehntentrotte und der Nervenklinik Dr. Brunner. Vorbei am damaligen
Wohnsitz Meinrad Lienerts im unteren, im obern Hausteil von NZZ-Redaktor Dr. Hans
Wyss. Zur Zehntenhaab spater. Die Zehntenhaab ist Ort der ergreifenden Ballade von
C.F. Meyer «Der Rappe des Komturs» von 1874.

Wie die Kapelle einer Freikirche steht sie da, die Fleischhalle J. C. Guggenbihl zum
«Sonnenbuhl», jener Ort, wohin die noch wenigen Kisnachter Bauern vom Dorf und vom
«Berg», wie Limberg, Kaltenstein und Forch heissen, ihr Vieh zur Metamorphose von der
Weide auf den Teller hinflhren. Gen Norden befindet sich der grosse Laden, seewérts
dagegen die Schlachtzone. Darlber, im langen Estrich dann die Abfallregion, wo sich in
Fleischresten unzahlige weissliche MadenwUrmer herumtreiben, die wir zum Fischen an
die Angel stecken zum leckeren Verzehr der Schwalen, Eglis und Felchen. Und am Dach-
gebalk hangen aber auch noch diverse Schweineblasen. Einmal komme ich vorbei, wie
gerade bei offener Haupttire eine riesige Kuh betaubt, getétet und danach in viele Be-
standteile zerlegt wird. Warum nur laufe ich nicht weg, der ich sonst bei jedem Unfall das
Weite suche und keinerlei Schaulust pflege? Ist es Gwunder, Interesse oder auch arglo-
ses Bestaunen des virtuosen Schlachthandwerks? Nur selten heisst mich meine Mutter
«bim Guggebuel» Wirste holen — mit der Begriindung, die «Metzag» beim Bahnhof liege
eben naher. Und dort arbeite eben eine Frau, die als alleinerziehende Mutter von Doris
arbeiten gehe. Ja, dort diene auch der kugelige Poldi als Auslaufer mit seinem VW-Liefer-
wégelchen.
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Blechpiste

Der Weg vom Horn ins Dorf kennt zwei Gefahrenzonen. Erstens: Wie Uber die breite
Seestrasse-Rennbahn gelangen? Frei in der Tempowahl dirfen die Herren Autofahrer hier
ihrem Gaspedal fronen. Fahrerinnen gibt es eher wenige, ihnen voran jedoch Frau Kileisli
vom Taxiunternehmen. Sie und ihr Mann betreuen einen grinen Chevrolet und einen
schwarzen, langen Hochzeits-Chrysler. Dieses Paar verstromt eine gewisse hoch respek-
tierte Heiligkeit wie Arzte, Industrielle oder Rechtsanwalte. Denn allein zu ihnen, den
Bankdirektoren und Unternehmern, passen schwere Limousinen aus Ubersee. Der moto-
risierte Rest begnigt sich hingegen mit Zuckerwassermotorli («Christenverfolger»), Vespa,
Toffli, Motto Guzzi, 2CV (Déschwoo), Renault-Heck, Fiat und VW. Nun also die waghalsige
Uberquerung der Seestrasse. Bei Zeitknappheit ein Spiessrutenrennen zwischen schnell-
fahrenden Autos hindurch, ungeschitzt, also ohne Fussgéngerstreifen! Besonders an
Wochenenden kommt es auf der H6he Strandbad regelméssig zu blutigen Begegnungen
zwischen Blech und Fleisch! Wen es erwischte, die oder der hat des hohen Sozialgefélles
wegen null Chance auf einen fairen Rechtsweg, um den Anwalten der Vermbgenden Pa-
roli zu bieten.

Zweitens dann: bei geschlossener Barriere die dunkelfeuchte Stinkgrotte unter dem
Bahngeleise hindurch mit ihrem heimlichen bis unheimlichen Freiluft-Pissoir mitsamt sei-
nem atzenden Parfum: Sie wird gerne von roheren Vertretern des starken Geschlechts
frequentiert.

Unterhalb der Bahn

Jenseits des Todesstreifens erwartet uns linkerhand die gemutliche Wirtschaft «zur
Salzwaag», und ihr gegenUber die mechanische Werkstatte Leuthold, wo man Manner
beim Schweissen im Freien bewundern darf.

Rechterhand wohnen die beiden Gemeindeschwestern, die Diakonissen Elsa und Klara,
die sich als Vorstufe der spéateren Spitex Tag und Nacht flink um leidende Kranke kim-
mern und oft mit ihrem VW unterwegs sind. Spater werden sie dann heiraten.

Oberhalb der Poststrasse die Backerei Richner mit der gemutlichen Berndeutsch reden-
den Backersfrau und der ver-
kaufenden Mitarbeiterin, wel-
che hingebungsvoll dem re-
formierten Kirchenchor ihre
klare Stimme leiht und ein
wenig der weltberlihmten So-
pranistin Maria Stader gleicht.
Der Knabe Hans machte mit
mir den Kindergarten durch.
Denn unsere Kindergértnerin
litt unter schweren Depres-
sionen, und ihr Gesicht glich
einer drauenden Gewitter-
wolke, weshalb ich dann und  Heimetli, 1926.
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wann aus Angst vor ihr schwénzte und die Zeit versteckt hinter dem Ligusterstrauch des
katholischen Pfarrhauses zubrachte. Meine dortigen Schwierigkeiten beim Schuhbinden
werden mich zeitlebens begleiten. Wir hatten eben nicht das Gllck, von der dorfpragen-
den Diakonissin Tante Julie d’Artuzzi betreut zu werden. Hansli Richner mit seinem Bern-
deutsch erlitt als Kleinkind infolge Unachtsamkeit in der Backstube eine bdse Verbrihung
am linken Ellbogen. Diese grosse Blase zieht uns in bewundernden Bann.

Oberhalb Richners gibt es vorderhand noch das frlhere Kinderheim «Heimetli», ein
behabiges, efeubewachsenes Wohnhaus inmitten einer grossen, baumumsaumten, bei-
nahe traumenden Blumenwiese! Nicht mehr lange, denn bald wird verdichtet, bald kommt
hier ein grésseres Geschaftshaus zu stehen: im Erdgeschoss des ehemaligen Schreiners
und heutigen Schulprasidenten Rudolf Schmids Eisenhandlung, wo wir unsere Fischerei-
utensilien erstehen. Daneben Dolder-Kramers Blumenladen, ein beliebter Treffpunkt aus-
tauschsuchtiger Kisnachterinnen, dann der Konsumverein ZUurich und schliesslich das
Schuhhaus Walder. Marie Kramer, Patentante meiner jungeren Schwester Gisula, gehort
zu meiner Familie, eben s Kraami. Wir unterscheiden drei verschiedene Huber-Familien
im Dorf: Frau Krami-Huber, im Altersheim Wangensbach der Schéafli-Huber und in der
Kirche der Wasi-Huber. Bei Krami darf ich ab der funften Klasse Blumenauslaufer sein.
Dazu schnalle ich mir einen riesigen, flachstrohgeflochtenen Korb aufs Velo und suche die
angeschriebenen Adressen auf. Oft gibt es Trinkgeld, meistens umgekehrt proportional
zur Klasse der Wohnstatten. Dabei gibt es dann und wann kritische Situationen mit Wach-
hunden in den Garten. Auch hier: je grésser die Bestie, desto ruhiger! Und zu diesem
Dienst trage ich meistens alte Hosen, denen geifernde Boxerschnuten nicht viel anhaben
kénnen. Und all dies zu jeder Jahreszeit, bei Sonnenschein oder bei Schneeschauer.

Im seeseitigen Untergeschoss dieses Geschaftshauses, gegentber einer noch freien
Dorfwiese, frisiert und rasiert Herr Loosli eher katholische Klsnachter Méanner. Und die
rosarote Volksbank schmuckt gegenuber die Ecke Dorf-/Bahnhofstrasse: die Bank flrs
Gewerbe.

Krampfader

Immerhin pragen sieben Bahnschranken das Kisnachter Dorfleben halbstindlich. Sie
sichern den Zusammenhalt des Unter- und Oberdorfes weit besser als die spater erstellte
zentrale Unterfihrung, weil stets etwas lauft! Die sieben Ubergénge heissen Goldbacher-,
Boglerenstrasse, Fussweglein zum Kusen, dann Kohlrain, Dorfstrasse, Wiltisgasse und
Erlenstrasse. Unsere Eltern ermahnen uns: Bei letzterer durfen wir Buben uns ja nicht ins
Warterhauschen verflhren lassen, auch wenn uns der Warter dort mit Schoggeladli anlo-
cke. Er wolle mit unserem Bubenpfeiflein bloss ein wenig spielen. Die ansonsten recht
kontrollierte Sozialwelt erlaubt solche Spielchen, woflr 50 Jahre spéater der Volkspranger
am liebsten moralische Todesurteile Uber Padophile fallen wird.

Bleiben wir bei der Dorfstrasse, am neuralgischen Thrombosenpunkt. Da Strom noch
ein knappes Energiegut ist, missen die zwei schweren Barrieren Dorfstrasse und Wiltis-
gasse von Hand an zwei Riesenkurbeln abgesenkt und hochgezogen werden. Nicht allein
diese Betatigung erfordert Muskelkraft, sondern die Riesenverantwortung fur die reibungs-
lose rechtzeitige Schliessung nach dem jeweiligen Glockenzeichen (Seite Rapperswil eine
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Sekunde, Seite Zurich eine Prim) und unter
BerUlcksichtigung der «noch schnell» durch-
eilenden Menschen und Gefahrte. Alles liegt
im Kompetenzbereich der tlichtigen Barrie-
renfrauen Sciarmella, Maroso und Rolli. Die-
ses eigentlich hohe Sicherheitsamt, misera-
bel bezahlt, Uberlasst man am liebsten dem
schwachen Geschlecht allein erziehender
MUtter oder wenig beglterter lediger Frau-
en, um sie zu bewahren vor der almosen-
den Armenpflege des strengen, Vespa fah-
renden Herrn Riegger von der Oberwacht.  Biick dorfaufwérts bei der Barriere.

An dieser geschlossenen Bahnschranke
haben Jedefrau, Jedermann und Jedesgeféhrt zu warten, bis die schwere Ae 3/6- oder
Be 4/6-Lokomotive den langen Linthaler Zug rasselnd in den Bahnhof zieht. Es begibt
sich jedoch einmal jene unheimliche Geschichte: Gemisehandler Scheideggers Schim-
mel, der fir den «GmUu66s» ausrufenden Meister einen grossen Planwagen durchs Dorf
zieht, stolpert in den Rillen des Bahngeleises und fallt hin. Und in diesem Moment soll
Frau Rolli die Barriere herniedersenken! Das ist unter den gegebenen Umstéanden jedoch
illusorisch. Und fUr das Aufrichten des gestlrzten Schimmels sind vorerst vier starke
Manner herbeizurufen. Nach zehn Sekunden vernehmen wir Zuschauer von weitem das
eisenschnaubende, rasselnde Gewitter des nahenden Zuges. Und da erlebe ich die
wahre Heldin das Tages, Frau Rolli! Sie schreitet beherzt aus ihrem Allwetter-Holzhaus-
chen und gebietet mit der blutroten Notfahne dem nahenden Eisenkoloss Einhalt: Siehe
da, er kommt zwei Meter vor dem leidenden, leicht blutenden Tier zum Stehen. Manner
eilen herzu, stellen den Schimmel sachte wieder auf seine vier Beine, und nach zwei Mi-
nuten trotten Schimmel und Wagen weiter. Grosses Aufatmen!

Jeweils an Werktagen um zwei Uhr nachmittags findet das Mano&ver des Stlckguter-
zuges statt, in dem die sagenhafte C 3/5 mit Volldampf von Erlenbach her einzelne Guter-
wagen in Bahnhofrichtung fortschiebt, dann aber solo an der Barriere zurlickbleibt, um
sich spater wieder an den Zug anzukoppeln, Riesendampfwolken inklusive.

Kleiner Exkurs: Von meinem spateren lebenslangen Freund Rolf Haupt aus dem Eigen-
heim darf ich folgende von ihm beobachtete Begebenheit, eine wohl halbwahre Legende
erzéhlen, wonach Maler Minellis Sohn (Luigi), Ludwig A. einmal gewahr wird, dass keine
Barrierenfrau im Hauschen steht und das Rapperswiler Gelaut eben einen Zug ankindig-
te. Da der LokfUhrer die geschlossene Barriere Wiltisgasse mit Gllick problemlos passiert
hatte, jedoch noch anhalten konnte vor der offen stehenden Dorfbarriere, blieb dem Jun-
gen gerade noch Zeit flr das Niederlassen der Schranken. Nach der Durchfahrt des
Zuges soll er jedoch die Barrierenkurbel verlassen haben, um noch schnell auf den letzten
Wagen des in Richtung Zurich fahrenden Zuges aufzuspringen.

Dazu noch die Schilerschar aus dem Kusnachter Bildungsvatikan, dem kantonalen
Lehrerseminar, ein Volkchen flr sich, gewiss! Diese jungen Leute beleben die Barrieren-
zone zusatzlich und bescheren mit ihren virtuosen bis beinbrecherischen Aufspringprakti-
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ken oder unentschlossenem Zdgern dem Bahnhofvorstand Rupp einen zunftigen Herzin-
farkt. Die Zugskompositionen der GoldkUstenlinie sind ja ein buntes Wagenpuzzle. Zum
Beispiel eine Ae 3/6-Lok, dahinter drei Zweiachserwagen mit Holzmobiliar, zwei Vierach-
ser ebenfalls in Holz, danach noch ein neuer Leichtstahlwagen, bevor der dreiachsige
Gepackwagen die rollende Karawane beschliesst. Ein Paradies flr Aufspringer auf die offe-
nen Allwetter-Plattformen! So auch fUr meinen eigenen Vater, wenn er allwochentlich auf
Spitalbesuch nach Mannedorf unterwegs ist. Deshalb ruft unsere Mutter ihm mit ihrem
wohlklingenden, hellen Aarauer Sopran Uber die noch unverbaute sogenannte Webers-
matte unter unserem Glarnischstrass-Pfarrhausgarten alleweil nach: «Ned uufsprenge!»

Rechts nach dem einfachen Bahnwarterhduschen mit seinem musealen Brikettdfchen
ist in einem kleinen Anbau Fraulein Riegg fur Verkauf und Fallmaschenpannen am Wir-
ken. Als haufiger Auslaufer meiner eigenen Familie darf ich bei ihr etwa alle vierzehn Tage
kaputte gegen reparierte Nylonstrimpfe tauschen. Sie ist eine gmodgige, liebenswirdige
Frau von der Art der spéateren Filmerscheinung «Miss Doubtfire», die immer ein gutiges
Wort auf ihrer Zunge tréagt.

Falkenplatz

Eigentlich mindet die Zurichstrasse quasi direkt ins Restaurant «Falken» der Familie
Schaltegger mit meiner Schulkameradin Vreni. Dort lockt die zentrale, gemutliche Dorf-
beiz jedermann an. Rechts davon lebt im Obergeschoss eines alten Hauses Kunstmaler
Thode, und darunter finden wir auf Bocken, freiluftig ausgelegt die zu malenden Fenster-
laden von Maler Vico Minelli. Singend oder opernhaft Vibrato pfeifend ist der Meister frei-
luftig an seiner Arbeit. Sein Bruder, der legendére Severino Minelli (Sevi), ist gefeierter
Rekordspieler unserer Nationalmannschaft, heute Vertreter von Winterthur-Unfall. Malers
Sohn Vico geht mit meinem Bruder Hannes zur Schule und besitzt einen blitzend-leuch-
tenden Goldzahn. Er wird spater einer der ersten «Blick-Redaktoren», (ber den man sagen
wird «Blick sprach zuerst mit dem Toten». Minellis beinahe historischen kleinen Sonntags-
Fiat nennen wir gerne «das Gartenhauschen». Damit konnte er auch die kleine, gewdlbte
Monet-Brlicke am Tobeleingang befahren.

Vis-a-vis befindet sich die Migros-Filiale fur beschréankte Familienbudgets, jedoch von
erster Qualitat gemass der sozialen Sendung Gottlieb Duttweilers (Dutti). Doch hier gehen
noch lieber die besser situierten Damen von Goldbach und Schiedhalde ein und aus, wéh-
rend die Heslibacherinnen, also die kdrperlich arbeitenden Blezerfamilien, weiterhin in
ihren Quartieren vom blechernen Migrosbus verkdstigt werden. Wir Kinder sparen uns
gerne einen Zwanziger ab, um bei heissem Wetter die ersten Eiscremes im Lande genUss-
lich abzulutschen. Die gibt es sonst noch nirgendwo! Zwischen Barriere und leicht erhédht,
pflegt Coiffeur Strickler Buben- und Mannerfrisuren. Dabei lasst er es selten bewenden,
hat er doch ein subkutanes Sendungsbewusstsein, seine Klientel, mitunter auch meinen
Pfarrvater, sanft, aber eindringlich unserem grossen Meister, eben seinem Christus, noch
naher zuzufuhren.

Am oberen Trottoir der endenden Zurichstrasse dann der Kinder verfuhrende «Merkur».
Fraulein Eberhard, die Schokolade-Kdnigin, waltet hier gutig Gber Kundinnen, Mokkaduft,
Sussigkeiten und gierige Kinderaugen, die sich nicht sattsaugen kénnen an den Schau-
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fenstern voller glitzernd geflliter Bonbonschalen. Nicht immer, doch meistens gelingt es
unseren Muttern, uns zerrende und wild tdubelnde Kinder am Eckportal des Ladens vor-
bei zu lotsen unter der Versprechung «ein andermal dann».

Cinema ldeal

Westwarts anschliessend ein ganz besonderes, neues Haus: Radio-Lehmann und sein
Cinema Ideal. Zu letzterem fechten gerade zwei Pfarrherren auf der reformierten Kirchen-
kanzel von 1529 ein heiteres Duell miteinander aus. Es geht schlicht und ergreifend um
den ethischen Qualitatsquotienten! Auf zehn gezeigte Filme entfallen nun héchstens zwei
anstandige, revolverfreie. Meinem Vater ist das zu wenig, weshalb er dieses Haus lieber
geschlossen haben méchte. Sein Kanzelkollege Kurt Alder, Gemahl einer ausnehmend
schdnen Pariserin namens Madeleine, die ich kindisch als Madame Soulabé anredete,
urteilt umgekehrt. Man I&sst die beiden gelassen und kultiviert streitpredigen, ihr gegen-
seitiges Einvernehmen bleibt dennoch in keiner Weise getribt. Im Corso am Zircher
Bellevue geniesst mein Vater spater denn doch «Don Camillo und Peppone»! Als Magnet
flrs junge Kisnachter Publikum besteht sofort auch der Fip-Fop-Club, flr uns funf Pfarr-
kinder folgerichtig eine gesperrte Zone. Sie schmerzt kaum. Ubrigens noch: Diese Fami-
lie Lehmann, so tuschelt der Volksmund, hat einen besonderen Ahnen im Physikzimmer
des Sekundarschulhauses an der Rigistrasse, ndmlich als Skelett flr die EinfUhrung in die
menschliche Anatomie... Se non e vero, € ben trovato! Als grosste Sensation des Cine-
mas begeht das Dorf die Feier von Thomy Klameth, dem Geissenpeter in Johanna Spyris
«Heidi»-Verfilmung.

Unvergessen bleibt die Gartnerei Lameraner gegentber: eine kleine wilde Oase mitten
im Dorf! Dort bestaunen wir den kleinen Hund, den wir als Affchen wahrnehmen, und
seinen stinkend-rauchenden kleinen Dreirad-Minilastwagen.

Mitte

Auf der rechten Seite dorfeinwarts nun zwei Textilladen: zuerst Fraulein Zollikers Un-
terwasche, rosaglanzende Mieder und Corsagen fur Damen, fir uns Buben doch eine
fremde Welt. Daran anschliessend das familidre Kleidungshaus Humm. Hier finden Mann-
chen und Weibchen alles, was es von Zeh bis Scheitel zu bekleiden gibt. Mit priesterlich-
gutiger, strenger Miene waltet Herr Humm in Berndeutsch Uber seine Verkauferinnen, die
zuvorkommend die Winsche jeglicher Klientel zu stillen suchen. Auch unsere Mutter halt
sich gelegentlich dort auf mit dem Nebeneffekt, dass Gisula und ich eine Viertelstunde
lang alles genau studieren, was da so ausliegt, jedoch noch ohne jegliche Kaufgier, da
manch kurioses Stoffgebilde flr uns ein offenes, fantasieorientiertes Réatsel bleibt.

Westwarts gegenutber mal drei bedeutendere Laden.

Zuerst das Schuhhaus Dosenbach mit Fraulein Billeter, der treuen Mits&ngerin im re-
formierten Kirchenchor. Unvergessen bleiben im Gedachtnis die dortigen Réntgenappa-
rate, in denen man seine eigenen Zehenkndchel, und erst noch in grines Licht getaucht,
bestaunen darf. Meine Mutter pflegt unseren Vater bei seinen Schuhkaufen mehr oder
weniger gutmuUtig dorthin zu begleiten. Also lasst sie wahrend einer Halbstunde Schuh
um Schuh an ihrem Gatten anprobieren, um dann doch nicht findig zu werden. Und mit
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einem schlicht-netten Dankeschoén der Verkduferin mitzuteilen, dass man eben doch in
die Stadt fahren mUsse, um das Richtige zu finden. Beim Abendbrot dann warmt Papa
die ganze Szene noch einmal auf mit dem Vorwurf an seine Liebste: «<Das chasch dére
guete Seel doch ned ha&aremache», sich Schuh um Schuh zeigen zu lassen und dann
cool den Laden verlassen! Und im Verhéaltnis drei zu zwei ergreifen wir funf Kinder Partei
fUr die bose Mutter.

Zweitens der GemuUsehéandler Zbinden und seine flinken Helferinnen! Der Laden ist ein
enger Schlauch, und was nicht Platz hat, wird draussen auf dem dort schmalen Dorf-
strassentrottoir angeboten. Sowie eine Katze beim schnellen Lauf scheinbar tausend Beine
hat, so hat Herr Zbinden tausend Fusse und Hande, und ich bewundere sein Zaubern
weit mehr als das ganze Gemuseangebot, vom Rosenkohl (R86slichddl) bis zur Dattel!

Drittens die grosse Drogerie Starkle. Nur fur Katholiken! Zugleich macht jene Familie
das ganze Dorf lebendig: Einfach gefreute Kinder, so etwa Ruedi, der Top-Schlagersan-
ger mit Ruedi Pliss zusammen am 6kumenischen, fastnachtlichen JeKaMi-Abend, von
Pfarrer Kinzli im neu erbauten Kirchgemeindehaus organisiert.

Fortsetzung/Schluss im Jahrheft 2019.
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1918-2018: Vor 100 Jahren kehrten die Schweizer
aus Russland zuriick (II)

Eugen Voss

2. 1918: Das Ende fiir die Schweizer in Russland

Der Umschwung in Russland verlief in dramatischen Etappen. Februar 1917: Revolu-
tion. Der Zar wird abgesetzt. Eine Provisorische Regierung aus Bulrgerlichen und der so-
zialistischen Partei Gibernimmt die Uberbriickung bis zum Abhalten einer den neuen Staat
Konstituierenden Versammlung. Lenin verlasst Zurich und gelangt mit Hilfe des Deut-
schen Generalstabs nach Finnland. Im Oktober 1917 Gbernehmen die Bolschewiken, eine
kleine Minderheit, die bei den Wahlen 8 % der Stimmen erreicht hatte, mit einem ge-
schickten Coup die Macht. Ab Januar 1918 folgen sich unter Regie von Lenin die Ereig-
nisse Schlag auf Schlag. Die Bolschewiken treiben die gewahlte Konstituierende Ver-
sammlung bei ihrer ersten Sitzung gewaltsam auseinander. Das Privateigentum wird
verstaatlicht, Staat und Kirche werden getrennt, die staatlichen Strukturen aufgeldst.
Alles, was eine Gesellschaft stabil halt, ist plétzlich nicht mehr gltig. Die bolschewisti-
schen Kader verbinden sich unter Lenin mit den Anarchisten. Ihr erstes Ziel ist die Schaf-
fung von Chaos.

Das geschah mittels einer Hasspropaganda, die das Unterste zuoberst wirbelte. Die
labilen Elemente der Gesellschaft verbanden sich nach der Offnung der Gefangnisse mit
Kriminellen. lhnen schlossen sich desertierte Soldaten an. Die Marodeure pliinderten die
Zeughauser. Nun war alles erlaubt. Hauser und Wohnungen wurden gesturmt, die Besit-
zer auf die Strasse gestellt, der Wohnraum durch das Proletariat in Beschlag genommen.
Passanten wurden auf der Strasse erschossen, Trampassagiere im fahrenden Wagen ver-
haftet und abgefiihrt. Marodierende Banden plinderten Laden. Mehrere Schweizer wur-
den getotet, viele verletzt. Von der Auflésung der Ordnung waren Banken, Handel, Indus-
trie, Gewerbe, Transport, kurz alle und alles betroffen.

«Hier handelte es sich um etwas Ddmonisch-Unbehagliches, das die Bolschewiki-
Herrschaft unwillkdrlich einflésste, um das Gefuhl, einer gesetzeslosen Gewaltherrschaft
unterworfen zu sein, dem Terror, der vor nichts zurtickschreckt... Und dieses Gefihl
...beherrschte nicht nur die Bourgeoisie, sondern es kroch nach und nach in die &rmsten
Wohnungen und nistete sich in allen Winkeln unausléschlich ein... Das Volk stirbt vor
Hunger und Elend! Nie hat man so viel Ungllckliche, Kranke, Hungernde und Kriippel
gesehen...»

Das bedeutete auch die Zerstérung alles dessen, was Russlandschweizer geschaffen
hatten. Sie wollten fliehen, konnten aber nicht. Das Land war nach allen Seiten hin ge-
schlossen. Schweizervereine wurden gegrindet, die sich unter der Federfiihrung der
Konsulate in Petersburg, Moskau und Odessa um die Ausreise bemihten. 8000 Schwei-

' Unter der Herrschaft des Bolschewismus, Erlebnisse von Russland-Schweizern.
Zurich 1918. Rascher & Co. Verlag, Zurich. S.7 ff.
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zer mussten erreicht und informiert werden in einem Zeitalter, da das Telefon kaum ver-
breitet war. Das war enorm schwierig, weil inzwischen der Blrgerkrieg ausgebrochen war,
der das ganze Land umfasste.

Friedrich Suter war als Chef und Mitbesitzer der vom Schweizer Bernhard Lerch ge-
grundeten ersten russischen Gummibandweberei tatig gewesen. Er k&dmpfte sich als Vi-
zekonsul in Moskau zu Lenin durch, der inzwischen vom Kreml aus regierte. Angesichts
der mehrjahrigen Obhut, die Lenin als Emigrant in der Schweiz gefunden hatte, opponier-
te er nicht gegen Suters Anliegen. Widerstand fand Suter jedoch bei anderen der in der
Sache zustandigen Bolschewiken, was sein brennendes Anliegen in die Lange zog.

Endlich gelang es, den ersten von vier Zugen von Moskau nach Petrograd zu bekom-
men. Fritz Sulzer war in Russland als Textilmaschinenmechaniker tatig gewesen. Er schil-
dert die Reise wie folgt:?

«Abends um 6 Uhr hatten sich alle Mitreisenden mit ihrem Gepéck auf der Glterstati-
on des Petersburger Bahnhofs (Bahnstation in Moskau, E.V.) einzufinden. Zu genanntem
Zeitpunkt bewegte sich denn auch ein nicht enden wollender Zug von Schlitten, Lastfuh-
ren, Fussgdngern dem Sammelpunkt zu. Auch unsere Zugs- und Wagenchefs trafen
punktlich ein, kenntlich an den roten Feldbinden mit dem weissen Kreuz. Sdmtliche Ge-
pécksticke, auch die kleinsten, waren kenntlich gemacht durch aufgeklebte Etiketten mit
dem eidgendssischen Kreuz. Der Schweizerzug sollte urspringlich nur aus Glterwagen
bestehen. Auf dringendes Bitten unseres Vizekonsuls, Herrn F. Suter, und unseres
Schweizer Komitees wurde zum Schluss doch noch erreicht, dass fiir ganz kleine Kinder,
alte Frauen und Ménner, sowie Kranke zwei alte Wagen dritter Klasse angehédngt wurden,
SO dass unser Zug aus zusammen 15 Wagen bestand. Zu unserem Glick war in jedem
Guterwagen je ein kleiner Ofen aufgestellt. Vom Konsulat war bereits friher die Weisung
ausgegangen, Beile und Sdgen, sowie kleine Leitern mitzubringen. Es begann daher bald
nach der Ankunft der Reisenden eine fieberhafte Tétigkeit. Von Uberall wurde Holz, ich
muss es leider sagen wie es war ,zusammengestohlen», dasselbe zerségt, gespalten und
in jedem Wagen ein Vorrat aufgestapelt, zugleich von (berall her Bretter hergeschleppt,
um die Sitzplatze und Liegestellen far Frauen und Kinder zu errichten, die Laternen in
Stand gestellt, denn ein jeder hatte an Kerzen mitgebracht, was noch zu bekommen war.
Wo keine Leitern vorhanden waren, wurden noch welche zusammengezimmert, denn
ohne diese wére es Frauen und Kindern unmdéglich gewesen, in die Wagen ein- und aus-
zusteigen. So wurde nun unter Leitung der Wagenchefs lustig gearbeitet, um alles so
bequem wie méglich einzurichten und unser Los zu erleichtern .Die Wagenchefs waren
speziell dazu da, die vom Zugchef ausgegebenen Mitteilungen betreffend Aufenthalte,
Verpflegungspunkte usw. bekannt zu geben.

Nachts um 9 Uhr traf dann unser Vizekonsul, Herr Suter, mit einigen Mitgliedern des
Komitees ein, und mir wurde die Ehre zuteil, den Kuriersack und die Koffern zu (berneh-
men, um diese der schweizerischen Gesandtschaft in Petersburg zu Uberliefern. Das war
ja ein verantwortungsvolles Amt, da, wie mir vertraulich mitgeteilt wurde, gerade dieser

2 Fritz Sulzer, Meine Erlebnisse in Russland wahrend des Krieges und der Revolutionszeit.
Winterhur, Selbstverlag 1920
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Kurier eine dusserst wertvolle Sendung darstellte und bei einer solchen Reise in diesen
Zeiten, wo Gewalt (iber Recht ging, Uberraschungen nicht ausgeschlossen waren.

Endlich um halb 12 Uhr nachts rollte der Zug langsam aus dem Glterbahnhof ab,
nachdem wir alle herzlich Abschied genommen hatten von unserem hochverdienten Vi-
zekonsul, Herrn Suter, sowie von den zurilickbleibenden Landsleuten, die dazu berufen
waren, unsere Rechte gegenuber der Bolschewikiregierung zu verteidigen. Wie mancher
dieser Braven mag inzwischen schon im Gefdngnis geschmachtet haben, oder ist even-
tuell in die Rote Armee eingereiht worden, denn nach Berichten unseres Departement
des Auswadrtigen Uber den Wortlaut eines Telegramms unseres Schweizerkonsuls, Herrn
Baltis, in Finnland (Hafenstadt Abo) ist wenig Hoffnung vorhanden, dass den Zuriickge-
bliebenen ein anderes Schicksal beschieden ist. Nach viertdgiger Tag- und Nachtfahrt
langten wir endlich abends 6 Uhr auf dem finnischen Bahnhof in Petersburg an.®

Hier sollte sich nun auch die Petersburger Abteilung (ca. 80 Personen) unserem Zug
anschliessen, um mit uns die Reise nach der Heimat anzutreten. Die Sache hatte aber
einen Haken, denn die Herren in Petersburg hatten bis dahin noch nicht die Mdglichkeit
gefunden, ihre Passangelegenheiten in Ordnung zu bringen, so dass wir Moskauer am
anderen Morgen allein der langersehnten finnischen Grenze zufahren mussten. Um
08.30 Uhr fuhren wir von Petersburg ab, begleitet von einem Kommisséar (einem Letten),
der uns spéater an der Grenze sehr wertvolle Dienste leistete. In Bielostrow, der Grenzsta-
tion, trafen wir zirka um 10 Uhr morgens ein, und da begann auch sogleich die Gepack-
revision, die waggonweise und zwar anfangs mit grésster Schérfe durchgeflihrt wurde.»

Es war Winter und bitterkalt. Die Kontrolle dauerte bis in die ndchste Nacht. Dann
endlich konnte das Gepack von Fuhrleuten, die bestochen werden mussten, mit Schlitten
Uber die Grenzbrlicke gefahren werden. Auf finnischer Seite folgte eine nicht weniger mi-
nutiése neue Uberprifung. Endlich konnten die «Fliichtlinge» in einem finnischen Zug mit
richtigen Passagierwagen zur Hafenstadt Abo weiterreisen. Von hier ging es nach Stock-
holm und schliesslich zu Schiff ins deutsche Sassnitz. Erneute Kontrolle durch die Deut-
schen, schliesslich die letzte Fahrt in einem schweizerischen Personenzug, der zuvor
Russen nach Russland gefahren hatte und in unvorstellbar miserablen Zustand ankam. Er
war erst benutzbar nach zweitdgiger Reinigung durch die Manner unter den Heimkehren-
den unter Einsatz von Feuerwehrschlauchen und nach technischer Instandsetzung durch
deutsche Eisenbahnmonteure.

Nach schwieriger Fahrt durch das kriegsversehrte Deutschland kam der Zug am
7. Marz 1919 in Basel an. Der Empfang durch Regierung und eine begeisterte Bevolke-
rung war sehr herzlich. Anschliessend wurden die vom Schicksal hart Betroffenen in ihre
Burgerorte beférdert, die nun flr sie zustédndig waren. Es war erschutternd und demuti-
gend fur die noch wenige Monate zuvor wohlhabenden, ja reichen Menschen, nun ar-
mengendssig zu sein.

Dramatisch verlief auch die Ruckkehr der Schweizer aus Odessa und Umgebung.
Jakob Etterlin, der damalige Vizekonsul, schilderte die Ereignisse.* Die intakt gebliebenen

3 600km, heute mit dem Expresszug in 6 Stunden zu schaffen.
4 Russlandschweizer und das Ende ihrer Wirksamkeit. Rascher Verlag, Zurich und Leipzig, 1938, S. 19 ff.
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Teile der kaiserlichen Armee wurden in ihrem Kampf gegen die Bolschewiken durch Eng-
lander und Franzosen unterstitzt. Aber die aus dem Nichts gestampfte Rote Armee ge-
wann die Ubermacht auch im Stiden. Der Oberbefehlshaber der franzdsischen Truppen,
General Freudenberg, organisierte einen Dampfer, um seine Truppen aus Odessa zu eva-
kuieren. Er machte den Schweizern den Vorschlag, sie kdnnten mitreisen. Die Kolonie
hatte sich am 7. Februar 1920 an Bord des Dampfers «Sparta» zu begeben. Der franzdsi-
sche und der schweizerische Konsul und ihre Mitarbeitenden sollten sich als Letzte am
8. Februar einschiffen. Sie waren mit zahlreichen Koffern mit Akten schon unterwegs zum
Schiff, als die Artillerie der Roten den Hafen beschoss und die Infanterie schon in dessen
Néhe kam. Der Kapitan der «Sparta» hatte aber das Schiff aus dem Hafen bereits auf See
gefahren, als sie eintrafen. Es gelang dem Konsul, ihn zur Rickkehr zu bewegen. Die
Konsulatsangehorigen konnten sich an Bord retten, aber fir die Akten reichte die Zeit
angesichts der Beschiessung nicht mehr. Durch gefahrlich stirmische See gelangte die
«Sparta» mit Not in den Bosporus und schliesslich nach Marseille.

Wie sich die Einweisung der Heimgekehrten in ihre Heimatgemeinden abspielen konn-
te, erfuhr ich von Nina LUtschg, der alteren Schwester meines Gymi- und Musikfreundes
Andrej LUtschg. Nina war Weissnaherin und kam zu meiner Mutter auf Stér. Manchmal
gesellte ich mich zu ihr und horte ihren beilaufigen Erzéhlungen zu. Die Familie Lutschg,
deren Vorfahren als Farber aus Mollis ausgewandert waren, kam mit dem Zug in Mollis an.
Hier war die Begrissung nicht so feierlich wie in Basel. In ihren alten Tagen wurde Nina
Litschg von Mitarbeitern des Osteuropainstituts der UZH interviewt. Mit Freude stiess ich
in einer Veroffentlichung desselben auf die genaue Schilderung ihrer Ankunft in Mollis.

Als sechsjéhriges, untererndhrtes Méadchen war Nina Ldtschg damals mit der Familie
in ihre Heimatgemeinde Mollis gekommen. Weder Vater noch Mutter hatten von diesem
Dorf je gehdrt. Sie waren vom «Russlandschweizerblro» in Bern, das als amtliche Stelle
seit 1918 die massenhafte Rlckkehr von Russlandschweizern regelte, nach Mollis ver-
wiesen worden. Die einst wohlhabende Familie wurde in der Stammheimat flrs erste ar-
mengendssig. «Das war furchtbar am Anfang», erinnert sich Nina. «Die Leute vom Dorf
brachten uns Kleider und Esswaren. Gutgemeint, sicher, aber wir konnten das fast nicht
annehmen. Das waren doch Almosen. Wir, die Litschgs, am Bettelstab! Das war eine
unertrégliche Vorstellung.»

Das Geflhl der sozialen Deklassierung war jedoch nur ein Problem unter anderen.
Das «Sich-fremd-Fuhlen» in der eigenen, d.h. nominellen Heimat war weit gravierender
und kam einem Kulturschock gleich. Nina drlickte es im Gesprach mit uns treffend aus:
«Meine Eltern hatten ganz vergessen, dass sie Schweizer waren.» Nach kurzem Nachden-
ken Uber ihren Vater fugt sie hinzu: «Er war russischer als russisch.» Die Heimat war flr
ihn zur Fremde geworden, an die er sich nicht anpassen konnte und wollte. So verbot er
zum Beispiel seinen Kindern, zu Hause deutsche Vokabeln zu benutzen oder das eben
gelernte Glarnerdeutsch zu erproben. In Anwesenheit ihrer Eltern sollte nur russisch ge-
sprochen werden. Wer sich nicht dran hielt, musste drakonische Strafen, «russische»
Strafen furchten.

Umgekehrt brach auch die Ablehnung der Einheimischen gegeniber diesen «Papierli-
schwyzern», wie sie oft verdchtlich genannt wurden, immer wieder durch. Die erste
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Schulzeit in Mollis war fir die Kinder alles andere als eine angenehme Heimaterfahrung.
«In der Schule galten wir einfach als Auslédnder. Italiener wédren noch gegangen, aber Rus-
sen waren vdllig Fremde...» Auch der Heimweg aus der Schule gestaltete sich oft als
Spiessrutenlaufen. Noch heute, nach sechzig Jahren, hért Nina die Spottverse der Molli-
ser Schlingel ... «<Russechegel — Chatzegegel» ... Nina sagt, sie fiihle sich als Schweizerin
eben russisch.® Sie hatte das Gluck, einen bekannten Schweizer Architekten zu heiraten
und hatte mit ihm mehrere Kinder. Die Familie wohnte im Schloss Wetzikon.

Auch die Familie Morozow verlor alles. Die mustergultige «Industriestadt» in Twer
wurde verstaatlicht, der Bruder von |. A. Morozow wurde verhaftet und eingekerkert. Va-
ters ehemaliger Studienkollege und Chef verlor auch seine bedeutende Sammlung von
Impressionisten und Expressionisten, nach einer Schatzung von Sotheby hatte sie heute
Milliardenwert. |. A. Morozow entkam nach Paris, wo er Freunde in der Kunstszene hatte,
Ubersiedelte dann nach London und starb in Karlsbald/Tschechoslowakei.

Die Begegnungen beginnen

Meine erste Begegnung mit einer Russin hatte ich mit vier Jahren. Sie hiess Vera. Auf
der Flucht aus Russland hatte sie Berlin erreicht. Dort erkrankte sie an Tuberkulose. Die
Arzte schickten sie in eine Lungenheilklinik nach Leysin. Nach einjéhriger Kur empfahl
man ihr dringend, womaoglich noch eine Zeit lang in der Schweiz zu bleiben. Meine Mutter
vernahm davon und nahm Vera zu uns. So bekam ich unerwartet ein «Kinderméadchen».

Mutters Kinder- und Jugendfreundin Eugenie MUller hatte es mit Mann, Zwillingen und
zwei Schwestern nach Dresden verschlagen. Tante Genia kam recht oft zu uns nach Kus-
nacht. Einmal fragte sie mich zwei Tage vor Vaters Geburtstag: «Hast Du Papa ein Ge-
schenk?» Verlegen antwortete ich: «Nein.» «Dann machen wir ihm eine Uberraschung. Ich
zeige Dir, wie Russisch lesen geht. Ich war sofort einverstanden und dachte fur mich:
«Wenn es nur das ist? Nur nicht basteln oder zeichnen!» Um das Geheimnis zu wahren,
weihte sie mich nicht im Elternhaus, sondern in meinem Indianerzelt im Garten in die ky-
rilische Schrift ein. Am ersten Tag kam das Alphabet, am zweiten war das Lesen dran.
Am Geburtstag las ich den Eltern eine kurze Kindergeschichte vor. Vater war zu Tranen
geruhrt.

Schiedhaldensteig 32 als Begegnungsort

Die ersten Begegnungen mit heimgekehrten Russlandschweizern hatte ich in Kus-
nacht. Alexander Fornallaz hatte in Russland ein Ingenieurstudium absolviert und als In-
genieur gearbeitet. In der Schweiz fand er keine entsprechende Arbeit und war froh, bei
der Fotofirma Agfa eine Vertreterstelle zu finden. Seine Frau Olga, geburtige Russin aus
Samara, war Konzertpianistin. Aber niemand in der Schweiz hatte auf sie gewartet. Sie
fand eine Anstellung beim Kino «Capitol» in Zurich. Die Filme waren damals stumm. lhre
Aufgabe bestand darin, sie mit Musik zu untermalen. Bei Fruhling auf der Leinwand sau-
selte sie auf dem Klavier, bei Gewitter liess sie Blitze zucken und Donner rollen, bei Krie-

5 «Schweizer im Zarenreich. Zur Geschichte der Auswanderung nach Russland.»
Verlag Hans Rohr, Zirich, 1985, S.204 f.
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gen spielte sie Militdrmusik und machte Schlachtenlarm. Erst als ich Jahre spater Musik
studierte, verstand ich, was fur eine enorme Begabung stundenlanges bildbezogenes
Improvisieren verlangte.

Ein anderer junger Heimkehrer, Alexander Bernhard, war ebenfalls Ingenieur und fand
ebensowenig eine Stelle. Also machte er eine Metzgerlehre, arbeitete zuerst in einer
Metzgerei, dann erdffnete er an der Stadelhoferstrasse das winzig kleine russische Res-
taurant «Newa». Als der Erfolg unerwartet gross war, zog er an den Walcheplatz und er-
6ffnete dort das viel grossere «Trojka». Sein Erfolg Ubertraf alle Erwartungen, und er Uber-
nahm in St&fa das «Seerestaurant».

Die jungeren Heimkehrer schafften es, eine Existenz aufzubauen. Ich triumphierte in-
nerlich, als die Tochter eines repatriierten Kasers vom Departement des Ausseren in die
Schweizer Botschaft nach Moskaus entsandt wurde. Die Alteren blieben bis zum Lebens-
ende von der staatlichen Hilfe abhangig.

Schon 1918 grindeten die ersten Heimkehrer die «Vereinigung der Russlandschwei-
zer». Ihre Aufgabe war es, beim Bundesrat um die Entschadigung der in Russland erlitte-
nen Verluste zu kdmpfen. Um es gleich zu sagen: ihre BemUhungen waren und blieben
erfolglos. Nur der Hilfsfonds der Russlandschweizervereinigung, die «Secrusse» bekam
eine einmalige Zuwendung in der Hohe einer Million Schweizerfranken. Die Verluste der
Russlandschweizer betrugen, auf heutigen Wert umgerechnet, zwei Milliarden Schweizer-
franken.

Die Sektion Zurich der Russlandschweizervereinigung, deren Kassier mein Vater war,
wurde zum Rahmen einer regen gesellschaftlichen Betatigung. Es gab kulturelle Veran-
staltungen, Vortrage, eine Jahresversammlung, ein Neujahrsfest. Die beiden Letzteren
fullten jeweils den grossen Saal des Hotels «Elite» an der Bahnhofstrasse und waren aus-
gesprochen fréhlich. Ein Chor trug russische Lieder vor, junge Mitglieder zeigten virtuose
russische Tanze, was mir als Bub, der ich damals war, viele Einblicke in die verlassene
Heimat Russland gab.

Am Schiedhaldensteig 32 trafen sich im Sommer der Vorstand der Zurcher Sektion,
ebenso die Kommission der in Zurich ins Leben gerufenen Russischen Bibliothek, oder
ganz einfach Freunde und Bekannte meiner Eltern. Es gab auch einige Junge unter ihnen.
Da erwies es sich als grosser Vorteil, dass Vater sich einen schénen Umschwung Land
um das Haus gesichert hatte. Das erlaubte Spiele mancher Art und brachte den in der
Stadt jetzt in &rmlichen Verhaltnissen lebenden Menschen eine grosse Freude.

Im Winter waren die Gaste meiner Eltern im Haus. In der Stube stand ein grosser Ess-
tisch. Nach dem «russischen Tee», zu dem meine Mutter selbst hergestellte Gebacke aus
inrer Heimat beitrug. Nach dem Tee trennten sich die Damen und die Herren. Die Damen
unterhielten sich weiter rund um den Esszimmertisch, letztere begaben sich in das gross-
raumige Zimmer, das vom Architekten auf den Planen fir den Hausbau fur mich unver-
standlich als «Herrenzimmer» bezeichnet worden war. Hier wurden Papirossy geraucht
und Gesprache Uber andere Themen gefthrt. Ich gesellte mich zu den M&nnern und er-
fuhr dabei viel aus ihrer anderen Heimat, was mich faszinierte.

Herr Wirgler war in Stdrussland Besitzer einer Zuckerfabrik gewesen, der eine Wod-
kabrennerei angegliedert war. Als er «von friher» erzahlte, verstand ich, weshalb er beim
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Tee sein Teeglas bis zu einem Drittel mit Zucker fullte, den er hernach gar nicht umruhrte.
Er war halt an Zucker im Uberfluss gewdhnt. Und von Wodka wurde im Kreis dieser Her-
ren auch gesprochen. Sie erzahlten sich gegenseitig ihre Rezepte und konnten sich Uber
die Starke ihres Getranks ereifern. Die einen standen auf 40, die anderen auf 42 Grad
Alkoholgehalt. Ubrigens hatte man damals mit Wodka einen ganz anderen Umgang als im
heutigen Russland. Man trank ihn aus Wodkagl&schen, die vielleicht zwei Kubikzentime-
ter fassten. Heute beginnen die Russen in den Restaurants mit «Sto gramm», hundert
Gramm, die in Wasserglasern serviert werden.

In Ehrfurcht erstarrte ich damals, als Herr Leuzinger von seinem Gut sprach. Es er-
streckte sich Uber ein Gebiet von 500 Quadratkilometern («so gross wie der Kanton Zug»,
sagte er). Auf diesem Gebiet befanden sich zahlreiche Dérfer und Marktflecken. Neben
seinem Gutshaus hielt er eine Wolfskoppel. Ich war zu schiichtern, um zu fragen, wozu er
die denn brauchte.

Alt Vizekonsul Etterlin aus Odessa war selten bei uns, weil er zu weit weg wohnte. Alt
Konsul Friedrich Suter gehorte natdrlich auch zur Vereinigung, war aber zurtickhaltend in
seinen Ausserungen und sprach nie von seiner aufopfernden Tatigkeit fir die Rickfih-
rung seiner Landsleute. Ich konnte mich mit seinem Sohn und dem T&chterchen unter-
halten, die aber viel junger waren, weshalb unsere Gesprache nicht ergiebig und das
gemeinsame Spielen nicht so lustig war.

Meine Mutter hatte mit zwei Frauen besonderen Austausch. Das waren Angelika Suter,
die Frau von Konsul Suter und Katharina Fischer, die Gattin von Georg Fischer, dem Be-
sitzer der schaffhausischen Giesserei G+F. Die drei Damen gehdrten zur Gruppe, die
1935 in Zurich die erste russisch-orthodoxe Kirchgemeinde griindete und die von Frau
Fischer geleitet wurde. Weil die allermeisten Gemeindeglieder arm waren, mussten sie
sich mit einem grossen Kellerraum in einem Mietshaus an der Haldenbachstrasse in ZU-
rich zufrieden geben. Mein reformierter Vater steuerte Zierleisten flr den lkonostas bei. In
dieser «Katakombe» erlebte ich als Kind die ersten orthodoxen Gottesdienste. Die mitter-
nachtliche Osterfeier beeindruckte mich nachhaltig. Weil nach Mitternacht keine Auto-
busse mehr fuhren, wanderten meine Mutter und ich zu Fuss nach Kusnacht zurtck, was
nicht minder eindrlcklich war als der Gottesdienst, der im dreimaligen Ausruf «Christos
voskrese», «Christus ist auferstanden» gipfelte. Dieses tief eindrlickliche Glaubenszeug-
nis begleitete mich mein Leben lang. Wenn wir am Schiedhaldensteig ankamen, zeichne-
te sich im Osten schon die Morgendammerung ab. Ubrigens fragte meine Mutter vor
jedem Kirchgang meinen Vater, ob er mit dem Gottesdienstbesuch einverstanden sein
kénnte, ich war ja reformiert getauft und sollte so unterrichtet werden.

Ein grosses Denkmal fiir die Russlandschweizer

Nicht lange nach der Grindung des Osteuropainstituts an der Universitat Zurich und
der Berufung von Professor Carsten Goehrke zu ihrem Leiter war einer seiner Mitarbeiter,
Urs Rauber, zu Fuss in der Stadt unterwegs. Seine Augen wurden aus irgendeinem Grun-
de von Karteikarten angezogen, die fur die Kehrichtabfuhr bereitgestellt waren. Er warf
einen prifenden Blick auf das Material und entdeckte — das Archiv der 1918 gegriindeten
Schweizerischen Vereinigung der Russlandschweizer. Er konnte den Besitzer dieses Ab-
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fuhrgutes ausfindig machen und bekam die Erlaubnis, das Material an sich zu nehmen.
So kam die Kartei in das neue Osteuropainstitut. Es wurde zur Grundlage einer Jahre
wéahrenden Sichtung, Untersuchung und Auswertung des Russlandschweizertums. Die
Arbeit fuhrte zu zahlreichen Verdffentlichungen. Durch sie fand ich Zugang zu einer syste-
matischen Darstellung des Russlandschweizertums, die meine in der Kindheit empfange-
ne «oral history» gewaltig Uberstieg. Viele Informationen zu diesem Aufsatz habe ich
durch sie empfangen. Nach Beendigung der minutidsen Auswertung wurde das ganze
Russlandschweizerarchiv 2013 dem Schweizerischen Sozialarchiv in Zurich Gbergeben,
wo es der Nachwelt zugénglich ist. So sind die Russlandschweizer zu einem Denkmal
gekommen, das sie alle Uberrascht und tief gefreut hatte.®

6 Im Internet: Russlandschweizer Archiv — RSA
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