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Die chinesische Deckelvase

Mary Apafi-Fischer

Ein Gegenstand kann vieles erzählen: Schönes und weniger Schönes, Heiteres und 
Düsteres. So auch die chinesische Deckelvase in meiner Vitrine. Sie ist immer noch sehr 
schmuck; muss aber in unbeschädigtem Zustand einmal wunderschön ausgesehen 
haben.

Meine Mutter bekam kurz vor dem Zweiten Weltkrieg ein grosses Paket aus Batavia, 
worin ihr ein Onkel wertvolle Stücke javanischer Volkskunst zustellte. «Die Zeiten verheis-
sen nichts Gutes; mit den holländischen Kolonien geht es womöglich bald einmal zu Ende», 
teilte Oom Théo seiner Nichte mit. Diese Nichte, meine Mutter also, hatte ihre Kindheit 
auf der Insel Java verbracht. Als sie volljährig war, durfte sie mit Schwester und Eltern eine 
Reise durch Europa unternehmen, wo sie dann in der Schweiz während eines Ski-Aufent-
haltes in Engelberg meinem Vater begegnete. Die beiden verliebten sich ineinander. Mein 
Grossvater wollte aber nichts von einer Verlobung wissen, denn dieser Schweizer war bloss 
ein Schulmeister aus kleinen Verhältnissen. Meine Mutter setzte ihren Willen jedoch durch 
und gründete schliesslich mit ihrem Fritz in der Schweiz eine Familie. Fern von Heimat 
und Verwandten lebte sie dann in Zürich, lernte perfekt Schweizerdeutsch und gewöhnte 
sich an unsere sparsame und einfache Lebensweise. Das Haushalten musste sie mühsam 
erlernen. Mit Putzfrau, Wäscherin, Glätterin und Näherin kam sie notdürftig über die Run-
den, hatte aber ihr Leben lang Heimweh nach dem bequemen und angenehmen Leben in 
den holländischen Kolonien. 

Das Paket
Wir packten das Paket des Onkels aus und bewunderten die lange Bambusflöte, aus 

der jedoch nie jemand einen Ton herausbrachte. Man staunte über die balinesische Maske 
mit dicken Stielaugen und Stosszähnen, über die geschnitzten Holzkästchen und Scha-
tullen. Neben perlmuttbesetzten Fächern, womit man sich Kühlung zuwedelte, lagen Wand-
behänge mit eingenähten Spiegelchen, Batikstoffe und Schattenspielpuppen. Unter all den 
javanischen Sachen und Sächelchen kam, sorgfältig verpackt, noch etwas Chinesisches 
zum Vorschein: eine chinesische Deckelvase, welche in demselben vornehmen Geschäft 
mit ostasiatischen Kunstgegenständen in Batavia eingekauft worden war. Dieses Gefäss 
gefiel uns allen am besten. Mit meisterhaften Pinselstrichen aufgemalt stand da ein Rei-
her am schilfbewachsenen Felsenufer, rote und hellblaue Chrysanthemen im Hintergrund. 
Auf der gegenüberliegenden Seite der Vase zeigte sich ein Hahn mit Huhn und Küken, von 
dunkelroter Kapuzinerkresse überwuchert. Als Henkel auf den Schultern der Vase be-
wachten zwei freundliche, aber zähnefletschende Tempellöwen die Öffnung. Solche Ge-
fässe dienten zur Aufbewahrung von kandierten Ingwerstückchen, Gewürzen oder kost-
barem Tee. Die Deckelvase stand nun immer auf dem Sekretär, wo Mutter das Kleinod 
bewunderte, wenn sie ihre Briefe an die Verwandten in aller Welt schrieb. 
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Das Unglück
Eines Tages aber geschah das Unglück: Frau Baltisser, unsere Putzfrau, stiess mit dem 

Besenstiel an das Gefäss, und es fiel zu Boden. Der Deckel, der auch von einem Tempel-
löwen gekrönt war, zerbrach in hundert Stücklein. Von einem der anderen Löwen brach 
die Spitze des Schwanzes ab. Ich selber war nicht dabei, als das Unglück geschah. 
Mutter erzählte mir alles, auch dass Vater die Frau streng zurechtgewiesen hätte, und 
dass Frau Baltisser nun nicht mehr zu uns komme. Auf dem Arbeitsamt hätte sie angege-

ben, man wolle sie bei uns auf die Probe 
stellen, indem man grosse Geldstücke her-
umliegen lasse; darum kündige sie diesen 
Posten. Das war natürlich bloss ein Vor-
wand. Sie konnte Vaters harschen Tadel 
nicht wegstecken. Daneben war es ihr pein
lich, dass sie uns einen derart empfindlichen 
Verlust zugefügt hatte. Ich war sehr traurig, 
dass Frau Baltisser nicht mehr zu uns zum 
Putzen kam. Sie war die lustigste Haushalts
hilfe, die wir je hatten. Sie liess mich auf 
dem Blocher reiten und lehrte mich Lumpen
liedchen singen: Mini Tante hät Glosettpa-
pier mit Blüemli … Jedes Mal, wenn sie da 
war, erzählte sie von ihren Kindern, welche 
ungefähr gleich alt waren wie ich. Einmal lud 
sie mich sogar zu sich nach Hause ein, da
mit ich mit Peter und Vreneli spielen könne. 

Am Limmatplatz
An einem Mittwochnachmittag fuhr ich also mit dem Bus über die Kornhausbrücke 

zum Limmatplatz hinunter. Man hatte mir Baltissers Hausnummer an der Limmatstrasse 
aufs gelbe Tramabonnement geschrieben. Ich fand die Adresse ohne Mühe. Dort stieg ich 
dann in dem nach Bodenwichse riechenden Treppenhaus in den fünften Stock hinauf. Oben 
begrüsste man mich freudig, und die Kinder zeigten mir ihre Spielsachen. Dann schickte 
Frau Baltisser uns ins Freie. Wir könnten zum Beispiel an den Turngeräten des Limmat- 
Schulhauses turnen. Um 4 Uhr sollten wir aber wieder heimkommen. Sie werde uns Mett-
wurstbrote streichen und Kakao kochen. Das tönte gut. Ich liebte Mettwurstbrote. Also 
marschierten wir über den Limmatplatz zum Schulhaus hinüber. Als wir durch den düste-
ren Durchgang hindurchgeschritten waren, entdeckten wir die hohen Kletterstangen, wo 
Peter sich sofort auf seinen Lieblingsplatz hoch oben hinsetzte. Wir Mädchen rannten zur 
Reckstange und führten einander unsere Kunststücke vor. Vreneli beherrschte den 
Glockenabsprung ebenso gut wie ich. Darauf spazierten wir zum kreisrunden Bassin im 
Park vor dem Kunstgewerbe-Museum. Vier nackte Statuen sassen gleichmässig verteilt 
am Bassinrand auf ihren Sockeln. Peter scharrte Erde unter einem Gebüsch hervor und 
knetete sie mit Wasser zu Knollen. Darauf drückte er jedem der Bronzemänner so ein 
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Dreckpaket ans Hinterteil. Vreneli schalt 
ihren Bruder einen Söiniggel und guckte 
verstohlen nach meinem Gesicht, was ich 
wohl dazu dächte. Ich erwartete natürlich, 
dass irgend ein Parkbesucher von seiner 
Bank aufstünde, um Peter zurechtzuweisen. 
Aber nichts geschah. Um vier Uhr rannten 
wir in die Wohnung zurück, wo der Zvieri 
schon bereit stand. Wir genossen unsere 
Mettwurstbrötchen. Vor allem war ich Frau 
Baltisser dankbar, dass sie den Kakao durch 
ein Siebchen einschenkte. 

Was hatte ich schon für Qualen ausge-
standen, wenn ein ekelhafter Pelz in meiner 
Tasse schwamm und ich mich am fremden 
Ort nicht zu beschweren wagte. Nach dem 
Zvieri war in den Hinterhöfen der Limmat
strasse einiges los. Wir gesellten uns zu einer lauten Bande, welche Räuber und Poli 
spielte. Ich durfte sofort mitmachen. Anders als bei uns auf dem Milchbuck, wo die Wei-
ber bei wilden Spielen nur zuschauen durften, nahm man mich hier anstandslos auf. Nie-
mand rief: »Mädchen können sowieso keine Polizisten oder Räuber werden. Geht doch 
mit Puppen spielen!« Und so rannte auch ich mir die Seele aus dem Leib und stürmte 
durch die Durchgänge von einem Hof in den andern.

Abschied
Am Abend holte ich mein Tramabonnement aus der Küche und verabschiedete mich 

von Frau Baltisser. Ich dankte ihr für den feinen Zvieri. Vreneli und Peter bestürmten mich, 
ob ich bald wieder zu ihnen herunter käme. Das versprach ich ernsthaft, indem ich mir 
ausdachte, dass ich den weiten Weg sicher auch zu Fuss finden würde, wenn ich etwa 
nicht mit dem Bus fahren dürfte. Leider blieb es aber bei diesem einzigen Mal. Nach dem 
Unglück mit der chinesischen Deckelvase gab es keine Besuche mehr zum Limmatplatz 
hinunter.
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